1944年夏――祝賀から報復へ
1944年の暑い夏。フランスの人々は街へ繰り出し、解放者たちを熱狂的に歓迎した。しかしその祝賀ムードは長くは続かなかった。市民の間には、対独協力者（コラボラシオン）への復讐を求める衝動が渦巻き、大規模な「狩り」が始まったのである。その最初の犠牲となったのは、ほかならぬ女性たちだった。ドイツ兵との肉体関係によって占領下での生活を少しでも楽にしてきた者に対しては、慈悲はあり得ないと考えられていた。
ウィンストン・チャーチルの個人秘書ジョック・コルヴィルは、8月のある日、北フランスで目撃した出来事を日記に慎重な筆致で記している。
「髪をすべて剃り落とされた十数名の不幸な女性たちを乗せたトラックが、フランス民衆の口笛や怒号とともに私たちの前を通り過ぎていくのが見えた。彼女たちは泣きながら、頭を深く垂れて恥じ入っていた。私はこの残虐行為に嫌悪感を抱いた。だが、しばらくして気づいたのだ。イギリスは900年ほどのあいだ侵略も占領も経験してこなかった。つまり、我々がこの件を裁くのにふさわしい立場にはない、と。」
額に描かれた鉤十字
屈辱を受けたフランス人女性の姿は、まもなく連合軍の兵士たちにとって日常的な光景となった。しかし初めて目にしたときの印象は、さぞ恐ろしいものだったに違いない。女性たちは自宅から力ずくで引きずり出され、公衆の面前にさらされた。そして頭髪は入念に剃り落とされた。以後、彼女たちは「femmes tondues（頭を剃られた女たち）」と呼ばれることになる。
「横の協力（collaboration horizontale）」のかどで告発され、辱められた女性。剃髪はその雄弁な象徴となった（アントニー・ビーヴァー著『パリ解放』より）。
さらに、タールで鉤十字を額や背中に塗られた女性もいた。服を剥ぎ取られた者もあれば、アントニー・ビーヴァーが『パリ解放』の中で記しているように、次のような仕打ちを受けた者もいた。
「ナチスへの敬礼を強制され、非嫡出の子どもを抱いて街中を歩かされた女性もいた。地域によっては、こうした野蛮な行為の過程で女性が拷問され、殺害されたという報告すらある。」
憎悪のカーニバル――その矛先となったのは女性たちであり、これは占領者との最悪の形の接触、いわゆる「collaboration horizontale（横たわっての協力）」に対する罰だとされたのである。
本稿は、アントニー・ビーヴァー著『パリ解放』（2015年）などに基づいている。
敵と共に眠った女たち
戦争中、数十万人のフランス人男性が戦死するか、捕虜収容所に送られた。事実上すべての家庭から、父親か兄弟か息子が姿を消していた。そんな男性不在の中、1942年には出生数が急増した。仏独のカップルから生まれた子どもは20万人を超え、「横の協力」がどれほど広範囲に及んでいたかを物語っている。とはいえ、敵との関係を選んだ女性たちの動機は決して一枚岩ではなかった。
剃髪が記録されている2万件を超える事例の中で、ナチズムの熱心な信奉者はごく少数派だった。最も多かったのは売春婦と、より良い生活への期待につられてドイツ人に近づいた若い娘たちだった。街娼や高級娼婦の多くは客の国籍など気に留めていなかったが、それが「エピュラシオン・ソヴァージュ（民衆による私的粛清）」の時期に仇となる。
剃髪が記録された2万件超の事例の中には、実際には占領者と関係を持ったことのない女性も少なくなかった。
屈辱的な行進を強いられたのは、しばしば若い母親たちだった。彼女たちはいわば「二重の裏切り」――国と夫への不貞――を犯したと見なされたのである。しかし、なぜそんな一歩を踏み出したのかを問う加害者はほとんどいなかった。ペタン元帥なら夫を釈放してくれるかもしれないという期待から、ドイツ人を家に迎え入れることに同意した女性の事例も知られている。
協力者か、それとも被害者か？
多くのフランス人女性にとって、占領者と寝ることは、子どもを飢餓から救うための唯一の手段だった。ドイツ人作家エルンスト・ユンガーが的確に指摘したように、あの時代、食料こそが権力だった。群衆を突き動かしていたのは、主として、女性がその行為の見返りに受け取った食料への嫉妬だったのである。
femmes tonduesの中には、単純に占領者に恋をした女性もいた。最も悲劇的なケースの一つは、戦時中にドイツ本土へ労働動員された少女たちに関するものである。彼女たちは現地で生涯の伴侶に出会い、愛する人とともにフランスへ戻ることを決意した。近隣住民――しばしばレジスタンスのメンバーでもあった――はそれを知りながら、解放の日まで黙認していたのである。
まったくの無実の人々も復讐の標的となった。ヴィルデュー村では、ドイツ軍司令部の掃除をしていただけの少女が処罰された。中絶した女性も「剃髪」の対象となった。それは「協力の証拠」を取り除いたことへの報いという意味合いを持たされていた。また、ドイツ兵と「不義」の関係にあったとされた男性も同様の仕打ちを受けた。
本稿は、アントニー・ビーヴァー著『パリ解放』（2015年）などに基づいている。
エリートたちの協力
同じような運命は、パリ社交界の女性たちにも降りかかった。その中には、著名なファッション誌ハーパーズ・バザーの元編集長デイジー・フェローズの娘たちも含まれていた。姉のエメリーヌは数か月間投獄され、妹のジャクリーヌは、レジスタンスへの裏切りを問われた夫の活動のために髪を切られた。
最も有名な協力の事例は、ココ・シャネルとハンス・ギュンター・フォン・ディンクラーゲの関係だろう。物議を醸す思想の持ち主として知られたデザイナーは、シャネルNo.5を惜しみなく配布していたにもかかわらず、1944年9月初めに逮捕された。しかし彼女はすぐに釈放され、もう一人の著名な協力者アルレッティとは違って、剃髪の刑を免れることができた。
「心はフランスのもの、でもお尻はインターナショナル！」
アルレッティ――戦前の映画界で愛され、尊敬を集めた大スター――は、戦争中にドイツ空軍将校ハンス・ユルゲン・ゼーリングと関係を結んだ。彼女は彼を「ボー・フリードリン（美しいシュヴァーベン男）」と呼んでいたという。
パリにルクレール師団が入城すると、アルレッティは身の危険を感じて将軍に電話をかけたと言われる。実際、彼女はまもなく名高いフレンヌ刑務所に収監された。逮捕の際、彼女はこう叫んだと伝えられている。「私の心はフランスのもの、でもお尻はインターナショナルよ！」
まもなく、彼女の乳房が切り取られたという噂が街に広まった。だが実際には、頭を剃られた可能性が高い。女優の専属美容師は後年、ターバン姿でやって来てかつらを作ってほしいと頼んできたアルレッティのことを語っている。
女優は8か月間拘置されたが、その間に外出許可証による一時釈放が認められ、映画『コメディアンズ』で人生を代表する役を演じることができた。彼女の有名なセリフ「私は不正の犠牲者です！」は、そのまま歴史に刻まれることになった。
歴史家アントニー・ビーヴァーは著書の中で、フランス人は実のところ、ドイツ将校との恋愛関係そのものをそれほど強くは断罪していなかったと論じている。女優の最大の罪は、戦争中をリッツ・ホテルで過ごし、「周囲がかろうじて暮らしを立てているあいだ、最高の料理を味わっていた」ことだったという。一方のゼーリングは戦後、西ドイツの外交官となり、コンゴ川で水泳中にワニに襲われて命を落とした。
アルレッティはそれほどの大スターだったため、拘置所から一時的に出て『コメディアンズ』に出演することさえ許された。だが、その名声をもってしても剃髪は免れ得なかった。
「横の協力」の影は、女優を長年にわたって追い続けた。1992年、終戦からほぼ50年後に彼女が亡くなったときでさえ、戦時中の行為に一切触れない訃報記事を掲載した新聞社には、憤慨したフランス人読者から数百通もの手紙が届いたのである。