「軍隊は大半が怠け者や無為な連中で構成されている。指揮官による絶え間ない監督がなければ、この機械はたちまち崩壊してしまう」――そう語ったのはフリードリヒ大王である。そして実際、この哲人王にして冷酷な完璧主義者は、軍隊への配慮から、兵士たちを敵との戦闘以上に上官を恐れさせる存在へと変えてしまったのである。
プロイセンの君主は厳格な軍規で名を馳せたが、その振る舞いにおいて特別な存在だったわけではない。同様の姿勢は、同時代のヨーロッパ各国の軍隊すべてに見ることができる。歴史家ジョン・リンによれば、当時の戦争のあり方は「一般兵は訓練こそ受けるが、決して信用されない」という考え方に基づいていたという。志願兵であろうと徴集兵であろうと関係なく、全員が潜在的な脱走兵として扱われたのだ。
隊列を抜け出すという考えさえ頭から消し去るために、通常の軍事訓練とは別に、規律の維持が極めて重視された。ウェリントン公はこう述べている。「軍隊に規律を保たなければ、そもそもどうやって軍隊など成り立ち得るのか分からない」。さらにナポレオンを打ち破ったこの人物は、軍の秩序は処罰なしには維持できないと確信していた。「処罰の中で、これほど強い印象を与えるものは [...] 体罰以外にない」と、後年彼は書き残している。
模範となったローマ
軍事史家たちによれば、厳格な規律(体罰を含む)という概念は、近代の戦場における変化――歩兵が主役となったこと――の結果として生まれたという。このテーマの研究者エルジュビェタ・オルザツカが指摘するように、歩兵が騎士の騎兵との衝突で次第に優位に立ったのは、新型兵器の登場ではなく、新しい戦闘組織の編制によるものであった。彼女は、自由な山岳民からなるスイス軍部隊を挙げている。彼らは「ハルバードやパイクほど粗末な武器しか装備していないにもかかわらず、軍事的勝利を独占していた騎士階級の覇権を打ち破った」のである。
「軍隊は大半が怠け者や無為な連中で構成されている。指揮官による絶え間ない監督がなければ、この機械はたちまち崩壊してしまう」――フリードリヒ大王
重装騎兵に対峙しなければならない必要性について、「彼らは古代の軍事組織を保存し、あるいは復活させることを迫られた。賢明な者なら誰でも認めるように、それなくしては歩兵はまったく役に立たない」と、軍制改革を提唱したニッコロ・マキャヴェッリは書いている。スイスの山岳民が古代の軍事論文を研究していたとは想像しがたいが、オルザツカによれば、「次世代の軍制改革者たちはそれを意識的に活用した」という。そして厳格なローマ式規律と、その維持に関わる体罰のモデルは、後世に大きな影響を与えたに違いない。
ローマ軍団の指揮官たちは兵士に対して生殺与奪の権限を持ち、剣や斧による即決処刑は珍しいことではなかった。ローマ軍の刑罰を研究するトマシュ・シェワングは、最も重大な軍規違反に対する死刑の減刑措置として、体罰がしばしば用いられたことも指摘している。例えば脱走、スパイ行為、窃盗に対して行われた断手刑などがその例である。
反抗者への鞭
軍団兵は、せいぜい(罰金、除隊、降等、食料配給の削減、腸に激痛をもたらす生の大麦の強制的摂取などを別にすれば)、鞭打ち刑に処されることができた。彼らは不服従、臆病、男らしくない振る舞いの理由で鞭打たれた。ギリシャの歴史家ポリュビオスはこう記している。
また、陣営内で何かを盗んだ者も鞭打たれる。虚偽の証言をした者も同様である。さらに、若者が身体に触れられる現場を見つかった場合も、そして同じ罪で三度罰金を科された者も最終的に鞭打ちとなる。
注目すべきは、鞭打ち自体にも軽度なものと血なまぐさいものがあったということだ。有罪者はしばしばフラグルムと呼ばれる、先端に鉤のついた数本の革紐を持つ鞭で打たれた。この身体を引き裂く拷問器具の効果を思い浮かべるのに、大した想像力は必要ないだろう。
ローマ軍には鉄の規律があった
(当然ながら捕らえられた)脱走兵にはフストゥアリウムと呼ばれる刑が宣告された。これは、罪を犯した結果として全員集合させられた部隊の前で、重い棍棒で殴り殺すという刑罰である。稀にこの苦しみを生き延びた者がいても、仕置きはそこで終わりではなかった。打ちのめされ息も絶え絶えになった不運な者は軍から追放された。フストゥアリウムか石打ちの刑が待っていた――と、議論において貴重なポリュビオスは回想している。
同様に、哨戒任務についた者が恐怖から指定された場所を離れた場合、そして戦闘の最中に恐怖から武器の一部を投げ捨てた場合も同じ運命を辿る。ゆえに陣営内では、罰を恐れて隊列を離れることを望まず、はるかに大勢の敵が押し寄せる中、明白な死を自らの持ち場で冒す者もいた。また、戦闘で盾や剣、その他の武器の一部を失った者の中には、狂人のように敵に襲いかかる者もいた。失った物を取り戻すか、さもなくば死ぬことで、仲間からの避けがたい恥辱と侮辱を回避することを望んだのである。
十分の一刑に処された軍団
反逆罪の場合、兵士は毒蛇と共に袋に縫い込まれ、川に投げ込まれることもあった。ローマ市民の妻を凌辱した軍団兵に対する極めて残虐な刑罰の例として、若木二本を互いに内側に曲げて犯人の手足を縛り付け、幹を解放すると罪人が真っ二つに引き裂かれるという刑も挙げられている。
当時のローマの軍事学教本として唯一完全な形で現存する著書の作者ウェゲティウスは、「[...] ローマ民族は軍民族は軍隊の訓練、規律、そして野営の技術によってのみ全世界を征服した」と述べている。そして、ローマ軍営生活の厳しさと結びつけられるものとして、ほとんど何ものも デキマティオ(十分の一刑)ほど強いものはないだろう。
これは臆病または反逆的な兵士の集団に適用される極めて残酷な刑罰の一形態であった。十分の一刑を宣告された部隊は10人ずつのグループに分けられ、それぞれのグループから一人の不運な者が無作為に選ばれ、多くの場合、仲間の手によって斬首されるか撲殺された。刑の執行は直ちに行われ、犠牲者の階級や評判、さらには当該犯罪への関与の有無すら問われなかった。
ローマ軍営生活の厳しさと結びつけられるものとして、デキマティオほど象徴的なものはない。
しかし一般に信じられているのとは対照的に、十分の一刑は頻繁に行われていたわけではない。一方では適用される理由が頻繁になかったこと、他方では、実際に行われた事例が軍団の人員を大幅に減少させたことがその理由として挙げられる。軍の士気が低下すること(十分の一刑はむしろ士気を高めるはずだったのだが)も無視できず、例外的な状況でのみ命じられていた。それでも、少なくとも一人のローマ皇帝はこの慣行において度を越していた。
3世紀末、マクシミアヌス皇帝の命令により、いわゆるテーベ軍団(名称は上エジプトのテバイスに由来し、この部隊はエジプトのコプト人の中から編成された)に対して十分の一刑が執行された。血なまぐさい宣告が執行された後、部隊は再び命令に背き、もう一度 デキマティオ の対象となった。この状況は繰り返され、反乱を起こした軍団の全6600人(6666人だったとも言われる)の兵士がついに全員殺害された。殉教者の犠牲者の中には、後に聖モーリスとして知られるようになる指揮官の一人――有名な「運命の槍」の所有者――も含まれていた。
十分の一刑の慣行はローマ人と共に滅びなかった。20世紀に至るまでの歴史を通じて、指揮官たちは懲罰的・規律的措置としてこの血なまぐさい伝統を蘇らせ続けたのである。
鞭は万事に効く
イギリス海軍は常に厳格な規律で知られてきた――そしてそれには正当な理由があった。多くの水夫が強制的に徴用されるか、必要に迫られてこの職業を選んでいたため、時として怪しげな人々のごった煮を統御するには、強硬な手法が必要だったのである。
規律に関する規則の大部分と関連する刑罰は、17世紀半ばに書かれ、長年にわたり改訂されてきた戦争条項に列記されていた。毎週、最大級の戦列艦から最小のスループ艦に至るまで、イギリス船籍のすべての乗組員は甲板に集合し、指揮官の口から違反行為のリストと対応する刑罰を聞かされた。この退屈な儀式のおかげで、どの水夫も規則を知らなかったと弁解することは不可能になっていた。
重大な罪には死刑が科されたが、軽い罪には鞭打ちが最も一般的だった。
重大な罪には死刑が科されたが、軽微な罪には鞭打ちが最も一般的な刑罰であった。イギリス海軍の上官たちは、この種の刑罰をひときわ好んだ。実際、規則からのどんな逸脱に対しても脅しとして用いられ、規則違反がなくても喜んで適用された。その結果、鞭打ちへの恐怖は蔓延していた。さらに言えば、人員過剰に悩んでいない海軍にとって、鞭打ちは受刑者を恒久的に排除するものではなく(そのような事例も皆無ではなかったが)、服役を続けさせることを可能にした。
九尾の猫
最も頻繁に使用された執行用具は、いわゆる「九尾の猫(cat o' nine tails)」だった。これは蝋を引いた9本の紐からなり、各紐の途中と末端に結び目が付いた鞭である。その一つ一つが犠牲者の身体に食い込み、皮膚を裂いて大量出血を引き起こした。それだけでも足りないかのように、規定回数の鞭打ち(例えば脱走で200回、窃盗で500回など)を受け終えると、不運な者の背中に海水が掛けられた――傷口を洗浄するためだとされた。しかしそれは単なる追加の拷問であり、このテーマの研究者バリー・ピックソールによれば、受刑者の苦しみをさらに増大させる慣行の定番として定着していたという。
刑罰に変化をつけるため、さまざまな変形版が考案された。その中で最も厳しいとされるのが、いわゆる「艦隊周回鞭打ち(flogging around the fleet)」であった。その規則によると、宣告された鞭打ちの回数は、当該港湾に停泊する艦船の数で分割された。そして受刑者は小舟で各艦に移送され、自ら乗艦して該当回数の鞭を受けるか、あるいは乗組員たちが降りてきて宣告された執行を行った。すべては軍医の監督下で行われ、軍医が受刑者にもう宣告回数を耐えられないと判断した場合は、刑の執行を中断した。
宣告回数が多い場合(例えば1000回)、執行には数か月を要することもあった
しかし、それで終わりだと思った人は間違いだ。不運な者が回復するとすぐに、刑の執行は再開された。ゆえに宣告回数が多い場合(例えば1000回)は、その執行に数か月、場合によっては――ピックソールが書いている通り――数年を要することもあった。
長い間、刑罰の残虐性は競い合うようにエスカレートしていったが、19世紀初頭には鞭の回数を十数回程度に制限することが推奨されるようになった。しかし体罰の使用が完全に禁止されたのは1879年になってからであり、イギリス海軍における最後の事例はおそらくその3年後に記録された。
鉄球と鎖
規律の導入は、南北戦争中の北軍・南軍双方の指揮官にとって大きな挑戦だった。開戦当初、どちらの側にも事実上の職業軍隊は存在しなかった。作戦期間中は主に志願兵と徴集兵が投入され、彼らにとって兵士の過酷な生活はまったく未知のものであり、しばしば耐え難いものであった。
それゆえ最も多かった違反行為は、不服従、病気の装病、職務懈怠、脱走、臆病であった。正式な軍法会議はめったに開かれず、たいてい非効率だったため、前線の指揮官たちは自分の裁量で裁きを行う権限を与えられていた。鞭打ちは開戦前に米軍で廃止されていたが、それでも選択肢となる不快な体罰の方法は数多く残されていた。
南北戦争中、銃殺隊が脱走兵を処刑する米軍。
反抗的な兵士を正すために、屈辱的で苦痛を伴う猿轡刑(ガグ刑)などが用いられた。しかし、それは単に口を塞ぐ(馬のハミに似た木製の棒で)だけのものではなかった。受刑者は膝を胸に抱え、手首を足首に縛られた状態で長時間座らなければならなかった。さらに肘と曲げた膝の間に棒を差し込まれ、体勢を変えることは一切許されなかった。
今日でも世界の多くの軍隊では、体力・持久力訓練の一環として丸太を担ぐことが行われている。しかし南北戦争中、頭上に木の荷重を載せて運ぶことは刑罰の一形式だった。受刑者は疲労困憊で倒れるまで、一人でその重荷を担いでキャンプ中を歩き回らなければならなかった。
脚に鎖で繋がれた砲弾を付けたまま歩くこと、樽の上に何時間も立っていること、あるいはその樽に入ったままキャンプを一周することを命じられることもあった。より悪質な違反の場合は、砲車の車輪に四肢を伸ばされて縛り付けられる刑が科された。不運な者が直立状態で固定される場合はまだ半分ましだった。より重い罪で、しかも指揮官が奇抜な発想の持ち主なら、車輪が回転させられ、受刑者は水平方向や逆さまの状態でさらに苦しむことになった。
スペインのロバ
米軍の刑罰を研究するタリア・Y・バートンによれば、焼き印を押す刑罰――最も多いのは額に押すもの――は、痛みというより烙印を押すことに重点が置かれており、犯した罪の頭文字が刻まれたという。西部開拓時代の家畜への焼き印の慣習に由来するこの俗習は、多くの兵士にとって絶大な抑止力として機能した。
しかし最も巧妙で苦痛に満ちた刑罰の一つは、いわゆる「木製のラバに乗る」刑だった。これは古くから「スペインのロバ」として知られる拷問の一形式で、例えば我らがヤン・カジミェシュの時代の軍法会議の条例にも登場する。
最も巧妙で苦痛に満ちた刑罰の一つは、いわゆる「木製のラバに乗る」刑だった。これは古くから「スペインのロバ」として知られる拷問である。
新大陸向けに新たな名前が考案されただけで、仕組みの発想は同じだった。受刑者は板の狭い側面(または三角柱の稜線)に跨らされ、足が地面に届かない高さに据え付けられた。板にかかる圧力を増し、しばしば長時間に及ぶ恐ろしい「騎乗」の感覚を強めるために、犠牲者の足に追加の重りが付けられ、「座面」自体がギザギザに加工された。その結果、会陰部に深刻な損傷が生じ、意識を失うことだけがより悪い結果から受刑者を救った。
脱走のようなより重大な罪に対しては銃殺刑が科された。しかし興味深いことに、南北戦争中に記録された大量の脱走にもかかわらず、処刑されたのはおそらく200人未満だったとされ、この種の規律手段の行使には消極的だったことを示唆している。