ナパームの原型とされる恐怖の兵器
「ギリシャの火」。その名を耳にするだけで、同時代の人々は戦慄したといいます。この兵器は、後世のナパームや焼夷兵器の原型と考えられており、ひとたび現れれば恐怖と破壊をもたらし、そこから逃れる術はほとんどありませんでした。あまりに強力だったため、その秘密は徹底的に守られ――守られすぎたあまり、現代の私たちですら、その正確な製法を再現できずにいるのです。
雷鳴のような音と、燃え上がる黒煙とともに吐き出される火炎――ビザンツ帝国の皇帝レオーンは、この奇跡の兵器の威力をそう描写しています。ちなみに「ギリシャの火」という呼び名は、はるかに後の時代に定着したものです。ビザンツ人は自らをギリシャ人とは決して呼ばず、古代ローマの伝統を受け継ぐ後継者であると自認していました。
発明者は亡命科学者カリニコス
歴史家ジョン・ハルドンの著書『ビザンツ戦争史――戦略・戦術・遠征』によれば、ビザンツ軍がこの恐るべき武器を手にしたのは7世紀末のことです。発明者とされるのは、アラブ勢力の拡大から逃れてコンスタンティノープルに亡命した、ヘリオポリス出身の化学者カリニコス。火を用いた武器そのものはそれ以前から存在しましたが、カリニコスは(おそらく他の研究者たちの協力も得て)、その配合と運用方法を見事に改良してみせたのです。
中世のナパーム
ビザンツ研究者であるハルドンは、「ギリシャの火」を「石油をベースとした混合物であり、ナパームの原型」と評しています。原料となる原油は、コーカサス地方や南ロシアの草原地帯で採取されたもの。では、この危険な液体混合物は、どのように運用されていたのでしょうか。ハルドンはこう説明します。
帝国艦隊の大型艦の船首ないし船体中央部に設置された管(サイフォン)から噴射された。実際の戦闘でも効果的だったようだが、それ以上に優れた威嚇手段でもあった。10世紀初頭には、陸上戦用の手持ち式噴射装置も開発されている(…)。
火炎の射程は50ヤード、すなわち45メートル余りに及んだといいます。

674~678年、首都を救った火
この火器の最初の実戦使用は、674年から678年にかけてアラブ軍がコンスタンティノープルを包囲した際のこととされています。市に迫った敵艦隊が、その最初の犠牲となりました。ジャーナリストのアーネスト・ヴォークマンは、著書の中でこの海戦を次のように生き生きと描いています。
これを迎え撃つため、小型で高速のビザンツのガレー船数隻が繰り出した。小回りの利く自船の機動性を活かしてビザンツ兵たちはサラセンの船へ接近する。甲板下では乗員たちが必死にポンプを動かし続け、射手たちの援護を受けて、一人の兵士が手にしたノズルを目標に向けた。
液体がノズルに届くと、彼は二つの火打石を擦り合わせて火花を散らした。すると液体は一瞬にして「液体の火の奔流」と化し、50ヤード先へと吐き出されたのである。サラセンの船は次々と炎に包まれ、残る船は恐怖に駆られて逃げ去った。
「ギリシャの火」はたちまち、中世の軍勢にとって本物の恐怖となりました。ハルドンによれば、「アラブ側は難燃性の衣装をまとった特別部隊まで編成したものの、この発明に対しては大した対策になり得なかったようだ」とのことです。致命的な炎を浴びた人々が、どのような苦しみの中で息絶えたのか――想像するしかありません。

この秘密兵器のおかげで、ビザンツ帝国は不敗に、そしてその要塞は難攻不落に見えました。皇帝アレクシオス1世コムネノスの娘アンナ・コムネナは、ロドス島沖で行われたピサ艦隊との海戦について記しています。敵兵たちは、通常は上方へ向けて放たれるはずの火が、操作者の意のままにあらゆる方向へ広がっていく様を目撃し、恐怖に震えたといいます。「それは火の旋風となって、敵の顔面に降り注ぐ」――ビザンツの皇女は、誇らしげにそう書き残しています。
厳重に守られた国家最高機密
驚くべきことに、この殺傷混合物の正確な処方は、今日に至るまで謎のままです。ビザンツ人はこの秘密を眼の珠のように守り抜き、さらにはそれを「神からの贈り物」であるとさえ喧伝しました。帝国の首都を築いたコンスタンティヌス大帝ご本人が、後世に託したものだというのです。処方を文書として書き留めることは固く禁じられ、調合を担う化学者たちは、秘密を決して口外しないと誓わされました。秘密の番人たるべきはビザンツの皇帝たち自身であり、最良の同盟国に渡されたのは完成品のみでした。
しかし、こうした警戒策が完全に機能していたと信じる者ばかりではありません。「ギリシャの火」の歴史を綿密に調査した化学者ジェームズ・R・パーティントンは、アラブ側もまた同一あるいは類似の混合物の生成に成功していたと論じています。彼らは十字軍との戦いにおいて、それをキリスト教徒に対して使用したというのです。

火器は海上だけでなく、陸上でも用いられました。
実際、イブン・アル=アスィールは1189年から1191年のアッコ包囲戦について、秘密の混合物によって、キリスト教徒が立てこもる塔が焼き払われたと記録しています。「炎はたちまち塔全体に広がり(…)あまりの速さに、キリスト教徒たちは階下へ降りる暇もなく、武器もろとも焼き尽くされた」――これは「ギリシャの火」、あるいはその亜種だったのでしょうか。
なぜ「ギリシャの火」は消えたのか
ビザンツ帝国自身による運用は、12世紀頃には姿を消します。その理由は何だったのでしょうか。ハルドンは『ビザンツ戦争史』の中で、「発射作業そのものが、敵にとってのギリシャの火と同じくらい、ビザンツ人自身にも危険だったのだろう」と指摘しています。使い手をも焼き尽くしかねない危険な兵器。そう思えば、現代の私たちがその製法を再現できないままでいることは、むしろ幸いなのかもしれません。