年の瀬が近づくと、多くの音楽ファンの心を躍らせるのが「トップ2000」です。リスナーが思い入れのある楽曲に投票し、その結果を年越しにかけて聴くこの伝説的な音楽番組は、オランダの年末を彩る一大イベントとなっています。しかし、なぜこれほどまでに人々を惹きつけるのでしょうか?ポップミュージックは私たちの気分を高揚させ、記憶を呼び起こし、心の支えにもなります。メディア研究者アルノ・ファン・デル・ホーフェン(Arno van der Hoeven)氏は、ポップミュージックが文化的アイデンティティといかに深く結びついているかを博士論文で明らかにしました。
なぜトップ2000のような番組は人気を集めるのか?
ご自身の研究に基づくと、この人気をどう説明できますか?
「音楽が喚起する感情は、場所や時間と強く結びついています。音楽を通して、自分自身の人生や子ども時代を振り返ることができるだけでなく、世代を共有する人々と一緒に振り返ることもできるのです。つまり音楽は、個人的であると同時に社会的な存在なんです。トップ2000で流れる曲は、それぞれの時代に合った経験や感情と結びついた思い出を呼び覚まし、そこでは郷愁と温かな記憶が支配的です。さらに、当時のファッションや行動様式といったさまざまな要素が音楽に付随していることも、人々を魅了する大きな要因になっています」
ポップミュージックの何が科学的なのか?
楽しい番組であることはわかりますが、学術的な意義はどこにあるのでしょう?
「博士論文では、アイデンティティの形成と、音楽が人々をつなぐ仕組みについて考察しました。個人レベルでは、アイデンティティは子ども時代や思春期に形成され、その際しばしば音楽がサブカルチャーの一部となります。70年代のヒッピー、80年代のパンク、90年代のガバ(ハードコアテクノ愛好家)を思い浮かべてください。青春時代が遠く去った後に人生を振り返るとき、あの頃の音楽的アイデンティティは今も重要な意味を持ち続けるのです。
集合的なレベルでは、音楽は帰属意識、すなわち『自分たち対彼ら』という感覚を与えてくれます。同じ世代が同じ音楽を聴き、今日なおそれを大切にしています」
音楽はコミュニティの「遺産」になる
「私は音楽が個人や集団にとって何を意味するかだけでなく、共同体にとっての『遺産』としての側面も調べました。音楽は時間、場所、社会文化的な変化と不可分です。そこには特定のモノも含まれます。例えばトランジスタラジオです。このラジオは、当時海賊放送局ヴェロニカが違法に流していたポップミュージックへの扉を開きました。人は当時の音楽だけでなく、トランジスタラジオのような関連するモノに対しても感情を抱きます。あるいは、その音楽が生まれた時代特有のファッションもそうです。
さらに音楽は、人々が実際に聴いた場所とも結びついています。コンサートホール、カフェ、そしてウッドストックのような伝説的なフェスティバルは、私たちの歴史において重要な役割を果たしているのです」
なぜ若い頃に興味がなかった曲を、今は好きになるのか?
十代の頃は面白いと思わなかったのに、今では好きになっているのはなぜでしょうか?
「子ども時代の音楽は、その時代のイメージだけでなく、当時の感情までも強く呼び起こします。だから音楽を楽しく感じるのは、単なる懐かしさだけではなく、音楽を聴いたときに蘇る過去の感覚でもあるんです。しかも記憶は歪みます。記憶は動的で、脆く、選択的なもの。ある時代とのつながりは、年月とともに育っていくこともあります。たとえば、当時はヒッピーではなかった人が、後になって青春時代のヒッピーたちに自分を重ねて共感するようになる、といったことが起こり得るのです」
「私たちは色眼鏡を通して過去を振り返ります。良い例が、ヨーク城博物館で開催された展示会『The Sixties(60年代)』です。この展示では、60年代の理想が社会全体へどのように広まったかが検証されました。私たちが抱くあの時代の理想的なイメージは、いくつかの点で修正される必要がありました。60年代にしばしば結び付けられる『自由な愛』の思想は、実は社会のごく一部に限られていたのです」
文化施設は音楽の過去をどう提示しているのか?
文化・遺産機関は、音楽の歴史をどのように紹介しているのでしょう?
「ここで重要な役割を果たすのが、ファンやコレクターです。彼らこそが先らこそが先駆者なんです。遺産機関がポップミュージックの価値に気づいたのは後になってからで、現在ではファンのコレクションを活用しています。予算削減や収蔵庫の飽和により、博物館は収蔵品の購入により批判的にならざるを得ないため、こうした協力関係は非常に重要です。ファンからの貸し出しは良い選択肢であり、ファン自身も自分のコレクションをより多くの人に見てもらえることを喜んでいます」
地元の誇りとしての音楽遺産
「音楽遺産の受け止められ方には、地域のアイデンティティも関わってきます。1990年代には、グローバル化とインターネットの登場によって地域のアイデンティティは薄れていくと考えられていました。確かに世界はより小さく、より開かれたものになりましたが、地域のアイデンティティは消えませんでした。むしろ人々にとって重要であり続け、強まることさえあります。それは誇りの源となるからです。こうした理由から、オランダ各地で地域の音楽文化とそれに伴うアイデンティティを伝える音楽アーカイブや博物館が開館しています。例えば、フォレンダム名物の『パリングサウンド(鰻の音)』と併設の博物館が挙げられます。こうした――多くの場合民間の――取り組みは、自治体を音楽マップに載せ、住民に誇りを与えています」
「実は2004年には、ポップミュージックの歴史を専門とする国立博物館、フーク・ファン・ホラントのミュージアム・ロックアート(Museum Rockart)が誕生しました。これはオランダ最大のポップミュージック博物館で、ミュージシャンゆかりの品々や雑誌のコレクションなどを所蔵しています。設立したのは個人、ヤープ・スフット(Jaap Schut)氏という音楽愛好家です。オランダのポップミュージック遺産への関心があまりに低いと感じた彼は、早くも1994年にポップミュージック博物館の構想に取り組み始め、ゼロから博物館を築き上げるまでに10年を要したのです」
研究によって新たに見えてきたこと
あなたの研究によって、以前は(十分に)気づいていなかったことが明らかになったとしたら?
「ポップミュージックはもはや若者だけのものではなく、複数の世代をつなぐものになったということです。今日の若者も60年代の音楽を楽しんでおり、それを通じて自分自身の思い出を作っています。そして、私たちが音楽をどう記憶するかは進化し続けています。興味深いことに、私たちは今、次の世代に何を記憶してほしいかを選別しているのです。例えば音楽アーカイブは、膨大な楽曲の中から選択を行っています。これが将来、私たちが音楽史についてどう考えるかにどんな影響を与えるのか、とても気になるところです」
アルノ・ファン・デル・ホーフェン著 Popular Music Memories: Places and Practices of Popular Music Heritage, Memory and Cultural Identity(2014年11月、エラスムス大学メディア・コミュニケーション・文化研究センター)
なお、音楽史上最も人気のある2000曲を選ぶ「トップ2000」は、12月25日から31日までNPO2で放送されます。同時に、マタイス・ファン・ニーウウェルケルク(Matthijs van Nieuwkerk)と「ポップミュージック教授」レオ・ブロクハイス(Leo Blokhuis)が出演するテレビ番組「トップ2000 ア・ゴーゴー」が、同じ期間の毎日午後7時30分からNPO3で放送されます。