セオドロスは紀元前4世紀、古典ギリシャ演劇の最盛期に活躍した著名な悲劇俳優です。古代ギリシャの人々の間で、彼は驚異的な声の才能によって特に愛されています。彼の名は文字通り「神からの贈り物」を意味しており、本人もそれを十分に実感しているとか。本記事では、セオドロスを迎えて、古典古代における演技の世界――その中心に悲劇が位置づけられる舞台芸術――について語ってもらいます。
家業として受け継がれる悲劇の技
どのようにして役者になったのですか?
「それは家業なんです。悲劇俳優と悲劇作家は、しばしば同じ家系から輩出されます。私たちは父から子へと技を学びますが、その芸は秘伝として守られます。市場が飽和しないようにするためです。幼い頃から、この美しい職業に向けて訓練を受け、準備されてきたのです。」
紀元前5世紀には悲劇作家自身が役者を兼ねていましたが、あなたの時代には両者の区別が明確になりました。これについてはどう思いますか?
「悲劇作家が次第に演技を専門家に任せるようになったのは、実に良い流れです。三大悲劇詩人の中で最も古いアイスキュロス(紀元前525年〜456年)を見てください。」
「彼は優れた悲劇作家で、作品『ペルシア人』は特に魅力的です。武将だった彼自身が、マラトンの戦いとペルシア軍とのサラミスの海戦を目撃していたのですから。しかし、それで役者になれるわけではありません! 当のアイスキュロスは、ペルシアの女王とその息子クセルクセスという二つの主役を自ら演じました。こうした重要な役どころは、私のようなプロフェッショナルが演じるべきものです。」
「残りの二人の大詩人、ソフォクレス(紀元前496年〜406年)、そしてとりわけエウリピデス(紀元前480年頃〜406年)は、演技よりも執筆に重心を移していきました。今ではエウリピデスの作品が、私の歌唱力を最大限に引き出すために特別に手直しされることさえあるのです。」
「哲学者アリストテレス(紀元前384年〜322年)は、この点で一歩遅れていると思いますね。彼はスターがお嫌いのようで。彼の説によれば、私たち役者が演じる登場人物よりも、筋(プロット)のほうが重要だとのこと。フッ、幸い、そんな時代遅れの考えを持っているのは彼くらいのものでしょう……」
喜劇役者には絶対になりたくない理由
もっと軽めの役を演じてみたいとは思いませんか?
「断固としていやです! 喜劇役者はずっと軽視されているんです。たとえば、ディオニュシア祭の演劇コンクールで賞を獲得することはできません。この古典古代の“オスカー”を争えるのは、悲劇の主役だけです。勝者が歴史に名を刻むのですから、それが目的でしょう。」
「そのうえ喜劇役者は、お笑いの格好で歩き回ります。肌色のズボンに大きなファルス(男性器)を取り付けて、裸の効果を演出するんです。確かに爆笑ものですが、私はもう少し自分を真剣に扱いたい。お尻や腹や胸に詰め物をして歩き回るのもごめんですよ。なるほど、滑稽ではありますが……」
仮面の秘密と「同時に三人まで」という掟
しかし仮面はつけていますよね。煩わしくはないのですか?
「いいえ、それはまったく別の話です! 仮面をつけるのは、役柄に表現力を与え、離れた観客にも見えるようにするためです。現代の悲劇では、主役のほかに二人の役者が参加します。ところが劇中には三人以上の登場人物がいるため、役者は複数の役を兼ねなければなりません。ただし、同時に舞台上に立てるのは常に三人までという掟があります。」
なぜ三人までなのですか?
「仮面が表情を隠してしまうからです。口の動きが見えなければ、四人以上の会話はもう追えなくなってしまうのです。役者のほかに、12〜15人の合唱団員――いわばバックコーラス兼ダンサー――も仮面をつけています。合唱団は、私たち役者の間で起こる出来事に、さまざまな感情で反応するのです。」
「状況が本当に切迫すれば、神々に祈りさえ捧げます。彼らの貢献は、いわば映画音楽のようなものです。脇役的な存在ですが、映画音楽なしでは映画は何にもなりません。観客は緊張感も感情も感じられず、深い空虚だけが残ってしまうでしょう。」
合唱団の話ですが、メンバーには市民権が必要とされています。差別的ではありませんか?
「いいえ、それは差別とは無関係です。役者にとっては、上演する都市の市民であるかどうかは問題になりません。しかし合唱団は事情が違います。合唱団は、自分の街の名においてディオニュソス神に敬意を捧げる少年たちで構成されているのです。その街の一員でなければ、それは難しいというわけです。」
喜劇作家メナンドロス(紀元前342〜290年)のレリーフなど、 variousな図像に女性たちの姿が見られます。彼女たちは楽屋で何をしているのですか?
「うーん、まあ、実はあまりきれいな話ではないんです、ハハ。ご存じのとおり、演技は男の仕事です。女性の役もすべて男性が演じます。とりわけ高い声で歌える男性は、ソフォクレスの『エレクトラ』のようなドラマチックな女性役に適しています。」
「あるいは、エウリピデスの『ヘレネ』に出てくる、どこか女性的なメネラオス王のような役ですね。レリーフに立つ美しい淑女たちは役者ではありません。公式には私たちの衣装係ですが、非公式には別の名前で呼ばれています。今なら“グルーピー”と呼ぶところでしょうか……」
演技の最難関は「声の使い分け」
演技で一番難しいことは何ですか?
「“演じる”という言葉のせいかもしれませんが、特に昔は演技が過小評価されがちでした。幸い、今では私たち悲劇役者も演技の腕で賞を獲得できるようになり、職業への評価が高まっています。私たちは悲劇の中で複数の役を演じ分けるだけでなく、」
「役柄ごとに異なる動きをしなければならず、さらに難しいことに、声色まで変えなければなりません。観客に、登場人物同士の違いを信じ込ませるためです。仮面と衣装を替えるだけでは、役者としての説得力はありません。この声の使い分けは相当に骨の折れる作業で、だからこそ演技は決して誰にでもできるものではないのです!」
どうしてあなたの美しい声は、劇場の最上段まで届くのですか?
「もちろん私は並外れた声量の持ち主ですが、少しばかり助けもあります。合唱団員も私たち役者も、先ほど触れた仮面をつけて、それぞれの役を表現しています。」
「この仮面は、接着剤で張り合わせた布片で作られ、頭全体を覆います。仮面はいわば共鳴箱のようなもので、開いた口から出る音を、より遠くまで届かせるのです。加えて、ギリシャ劇場の音響は抜群です。多くの劇場は谷あいに建てられているため、音が自動的に上段の客席まで運ばれます。」
尊敬する同僚たち
あなたの歌唱力は広く称賛されていますが、憧れの同僚はいますか?
「ああ、間違いなくザキントスのティモテオスです。この役者は、ソフォクレスの同名の悲劇で、勇壮なアイアスを見事に演じます。とりわけ、この英雄が自ら命を絶つ場面。ティモテオスがアイアスとして、自らの剣に身を投げる姿は、肉体的にも非常に重く、しかも極めて説得力のある演技なのです。彼が〈虐殺者〉とあだ名されるのも納得でしょう!」
「また将来は、アポッロゲネス(紀元前3世紀)という役者が、その堂々たる体格で大いに称賛されることになるでしょう。この男は、ヘラクレスやアキレウスといった悲劇の英雄をぴったりと演じるはずです。何しろ、アレクサンドリアでボクシングの試合にまで勝つ男ですからね。この古代の怪人が、筋肉を誇示できる作品を好むのは当然のことでしょう。」
舞台の先にある未来
最後に、舞台人生のあとは何をする予定ですか?
「私のような名優は、賛辞と名誉に浴し、受賞者は高額の報酬を得られます。王や高官たちは私たちと付き合うことを好み、あらゆる分野で保護や援助を惜しみません。それこそが、私の未来の矢の狙いです。アレクサンドロス大王の宮廷で外交使節を務めた役者テッタロスは、私の手本となる人物です。いかにも政治的な仕事に聞こえますよね? そのうえ、さらなる特権と地位があれば、それに越したことはありません。役者が虚栄心が強いと言われるのは、理由のないことではないのですから……」
古代ギリシャ演劇の歴史
最古の悲劇は紀元前6世紀に遡り、その起源は、重要な神ディオニュソスを讃える祭り「ディオニュシア」にあります。紀元前534年、悲劇は初めて公式の演目として採り上げられました。
劇場はもはや純粋に宗教的な場ではなくなり、半神や英雄をめぐる物語が描かれるようになります。この時代、悲劇詩人が最も重要な存在でした。彼は悲劇を書くだけでなく、役者として自らの歌を演じ、12〜15人の歌手とダンサーからなる合唱団を率いたのです。
三大悲劇詩人
悲劇作家アイスキュロス(紀元前525〜456年)は従来の伝統を破り、第二の役者を導入しました。二人の登場人物による対話を書きたかったのです。歌は依然として重要でしたが、これにより合唱団は背景へと退きました。同じ時期に、軽妙な喜劇と、人間と神々の対立を描く悲劇というジャンルの違いも生まれます。次の変革をもたらしたのは、二人目の悲劇詩人ソフォクレス(紀元前496〜406年)による第三の役者の導入です。
彼――役者は常に男性でした――は、他の二人の登場人物の間に陰謀をもたらす役割を担いました。合唱団はここに至って、完全に背景での補助的な機能を果たすようになります。ソフォクレスが紀元前460年頃に演技を退くと、劇作家と役者の完全な分離が成立しました。三人目の悲劇詩人エウリピデス(紀元前480年頃〜406年)は、作風においてさらに一歩を進めます。
彼は悲劇詩人として初めて、古典的作品に見られる儀式的な韻文の代わりに、まるで自然な話し言葉のように響く対話を書きました。同時代の観客はこの現代的な作風を評価しませんでしたが、死後、エウリピデスはアテナイ劇場の寵児となったのです。
役者たち
紀元前449年以降、ギリシャ国家は演劇コンクールのために三人の主役(プロタゴニスト)を選出し、三人の作家と結びつけます。主役はその後、助演役者――第二の役者(デウテラゴニスト)と第三の役者(トリタゴニスト)――を雇いました。合唱団のメンバーは職業的役者ではなく、都市が任命した市民です。主役たちは、受賞悲劇とは独立した専用の役者コンクールで、自らの賞を争うこともできました。
演技が頂点に達するのは紀元前4世紀です。個への関心というこの時代の特徴は、役者への崇拝として現れました。彼らは今や劇作家よりも重要な存在となり、有名役者たちは、役をいっそう印象的にするために、古典作家の作品を自分の資質に合わせて改変させたのです。
同じ頃、演劇界は組合(ギルド)として組織され始めました。そこには喜劇・悲劇双方の役者をはじめ、劇作家、合唱団員、ダンサー、音楽家、衣装係などが加わっていました。
役者は税金と兵役を免除されます。彼らはあまりに人気を博したため、君主やエリート層の称賛と後援を受けるまでになりました。彼らは役者に重要な政治的・外交的な地位を提供し、なかには舞台の外でも歴史に名を刻んだ役者もいたのです。