ロビンソン・クルーソーはポーランドの島に漂着したのか？
「散乱した白骨、一対の頭蓋骨、血にまみれた指のついた、噛まれていない手をたくさん見た」——ダニエル・デフォーの小説の主人公、異国の孤島に流れ着いた難破者は、恐怖を込めてそう語った。彼は人肉を求める野蛮な集団と対面するかもしれないことを悟った。しかし、まさかバルト海から来た「植民者」と出会うことになるとは予想していなかった。そして、実際にその可能性があったのだ！
小説のモデルは誰か？
有名な小説『ロビンソン・クルーソーの生涯と驚くべき冒険』（1719年）は、チリ沖のフアン・フェルナンデス諸島（現在はロビンソン・クルーソー島と呼ばれる）で4年間を一人で過ごした船乗りアレグザンダー・セルカークの冒険が基になったと考えられている。しかしこれは唯一の解釈ではなく、おそらく最良の解釈ですらない。
近年出版された『Crusoe』の中で、アメリカの研究者キャサリン・フランクは、デフォーがセイロン（スリランカ）の支配者によって孤独な土地へ送られた奴隷貿易商ロバート・ノックスの人物像からインスピレーションを得た可能性を指摘している。1680年にイングランドへ帰還したノックスは回想録を出版しており、作家はそれを知っていたはずだ。
伝説的な船乗りアレグザンダー・セルカークは無人島でほぼ5年間を過ごした。図は自作の小屋で聖書を読むスコットランド人の難破者（出典：パブリックドメイン）
実は、作家は一人の生存者だけでなく、複数の経験から学ぶことができた。私たちにとってより重要なのは、彼がロビンソンをチリ近郊の島にもセイロンにも置かず、オリノコ川河口とトリニダード島の間に置いたという事実だ。作中では、こここそクルーソーの船が難破した場所とされている。そして小説のロビンソンの島の場所と環境に関する描写は、トバゴ島にぴったり当てはまるのだ。
ヤン・カジミェシュ王の臣民
例えば、デフォーはジョン・ポイントズ船長による英語のパンフレット「有名で肥沃なトバゴ島の現在の展望」（1683年）からこの島について知ったかもしれない。このパンフレットは、遠隔地にある420平方キロメートルのこの土地への入植を促すものだった。
しかし作家は嘘をついている。1659年——クルーソーがトバゴに上陸したとされる年——の時点で、この島はまったくの無人島ではなかったからだ！ミハウ・モリス＝トヴァロフスキ著『ポーランド帝国――ポーランド共和国が征服したすべての国』によれば、ロビンソンは：
ここで何かを建てる必要はなかっただろう。丘の上にはヤコブ要塞があった。もし駐屯していた兵士たちがイギリス人の生存者に地図を貸してくれたら、彼はこう思ったはずだ。「私はポーランド・リトアニア共和国にいる」と。
どうしてそんなことが可能なのか？実は、17世紀にはクールラント——現在のラトビアにあたり、ポーランド国王の封土だった公国——がトバゴの植民地化を試みていたのだ！
愛情深く統治したヤン・カジミェシュ。その臣民の一人がロビンソン・クルーソーだった可能性は？（出典：パブリックドメイン）
天才的な発明家ロビンソンは、クールラント人にとって非常に有用な存在だったはずだ（彼らは様々な国籍の入植者の技能を活用していた）。彼はケトラー家のクールラント公たちと、ポーランド・リトアニア共和国で愛情深く統治するヤン・カジミェシュ王の臣下として自らを位置づけることになっただろう。ただし、島での入植者の生活は決して容易なものではなかった。
食人族の魔の手
この地域に住むカリブ族は、故郷をヨーロッパ人に明け渡すつもりはなかった。しかし彼ら自身も互いに対立していた。ロビンソンの友人であるインディアンの金曜日（フライデー）は、自分を生贄にしようとする食人族から逃げなければならなかった。これは作家の根拠のない創作ではない。カリブ族は儀式的な食人行為で知られており、「carib（カリブ）」と「cannibal（カニバル）」という言葉の類似は偶然ではない。
先住民と植民者の間でトバゴで必然的に起こった戦闘では、マスケット銃、ナイフ、そして牙が何度も飛び交っただろう。「追手の方を向くと、そのうちの一人が私のそばを走り抜けたので、銃床で頭蓋骨を打ち砕いた。大きな音で群衆全体を引き寄せることを恐れて発射しなかったのだ」——ロビンソンは作中で自分の経験についてそう語っている。
ゾンビと食人族を結びつける人がいれば、カリブ海はこうした連想にぴったり合致する。「ゾンビ」という言葉自体はここではなくアフリカ由来で、奴隷たちとともにその迷信や魔法・毒の実践とともにカリブの島々に伝わった。ロビンソンもまた、トバゴで黒い大陸の魔法と対峙しなければならなかっただろう。最初の「生きた商品」の積荷がこの島に届いたのは1654年のことだった。クールラント人はアフリカの自国植民地ガンビアから奴隷を輸入していたのである。血、汗、涙、そして恐怖——それこそがロビンソンの「楽園」の島の現実だった。
ゾンビきゅうり
奴隷の反乱と逃亡、カリブ族との戦い、魔法と食人……これらはゾンビ信仰が芽生えるのに完璧な条件だ。クールラントの入植者たちとともに要塞に隠れ、柵に押し寄せるインディアンやアフリカ人の群衆——血に飢え、薬物で酔い、迷信に取り憑かれた者たち——に向けてマスケット銃を撃ちまくるロビンソンを想像できるだろう。幽霊のような姿の、歩く死者たち。
チョウセンアサガオ。この目立たない植物は人間を従順なゾンビに変えることができるのか？カリブの呪術師たちは疑っていなかった（写真：Nova、ライセンスCC BY 3.0）
しかし、ロビンソンはまったく別の種類のゾンビと対処していたかもしれない。しかもかなり現実的なゾンビだ！アフロ・カリブの伝統の研究者たちによれば、当地に存在する「生ける屍」信仰を理解する鍵は、現地の呪術師が人間から意志、主体性、記憶を奪うことのできる調合物を知っているという信念にある。そうすれば後は好き放題にできるからだ。
インド系またはアフリカ系の呪術師たちは、トバゴの……白人入植者たちを標的にしたかもしれない。少なくとも、ヨーロッパ人を役立たずの人形に変えるために必要な調合物の一つを使おうとしたかもしれない。メキシコから北米とカリブ海に広がり、アフリカやヨーロッパでも知られるある植物を食べ物に混ぜれば十分だった。それは「ゾンビきゅうり」として知られるチョウセンアサガオ（Datura stramonium）である。
無力な銃兵たち
兵士たちはマスケット銃を置いた。彼らはもう自分自身ではない。顔は奇妙に歪み、にやりと笑い、隅に隠れたりふざけ回ったりする。中にはひどく呆けて、自分の排泄物の中に座り込み、何もしない者さえいる。これは1676年、北米植民地でいわゆるベーコンの反乱を鎮圧することになっていたイギリス兵たちがチョウセンアサガオで中毒になったときの実際の行動だった。
トバゴのクールラント兵たちも「ゾンビきゅうり」の後は同様に役立たずになっただろう。無力で無害。相棒ロビンソンにとっても危険はない。彼は彼らの頭を撃ち抜く必要はなかっただろう。彼らは彼に何の脅威も与えず、恐ろしい病気に感染させることもないからだ。数日待てば、クールラント人たちは酔いが覚め、現実の世界に戻るはずだった。
北米初の植民地革命の際に、イギリス兵たちも「ゾンビ」に変えられたとは誰が想像するだろう……画像は炎上するジェームズタウン（出典：パブリックドメイン）
せいぜい、植民地で疫病が発生するのを防ぐために、友人のケトリン、ザグボー、ケトラーたちに入浴を強制するくらいだろう。ホラーというよりコメディだ！まあ、その間にカリブ族が人身御供への食欲を刺激されない限りは。「ゾンビきゅうり」の後なら、毒された入植者たちの誰一人として、刃の下に置かれても声ひとつ上げなかっただろう……
しかしクールラントは、そうした惨劇を経験することなくトバゴから撤退した。ヨーロッパの列強との島をめぐる争い、インディアンとの小競り合い、遠距離と限られた資源——バルト海の小公国にとって、これらの問題は重すぎた。だからこそ、ロビンソンをクールラント（「ポーランド」）領トバゴと結びつけて考える人はほとんどいない。ゾンビのほうが早い——2014年末にはイヴァン・ファンタの著書『ロビンソン・クルーゾー オン・ゾンビ・アイランド』が出版され、デフォーの古典小説は、生ける屍の大群を背景にしたグロテスクな物語へと姿を変えてしまったのだ。