「王の中の王」の前での告白
紀元前356年7月21日、拷問にかけられた一人の男が、処刑人の前で自らの罪の動機を告白した。その場には「王の中の王」、すなわちペルシア・アケメネス朝の君主アルタクセルクセス3世自身が居合わせていた。
アルタクセルクセス3世は決して気の弱い君主ではなかった。むしろ当時の慣例に従い、王位を確保するために親族の多くを暗殺させてきた男である。当然、見知らぬ罪人に対して情けをかけるはずもなかった。
拷問の目的はただ一つ。エフェソスのアルテミス神殿に放火した理由を突き止めることだった。囚人はほどなくして屈服し、やや意外な答えを口にした。なんと「名声を得たかった」からだというのである。

悪名でもいい、注目されたい
何か、あるいは誰かに危害を加えることで注目を集めるという行為は、古今東西を問わず繰り返されてきた。単なる知名度欲しさの場合もあれば、思想やイデオロギーの宣伝のため、あるいは精神的な錯乱による場合もある。
この意味で、政治家やセレブは格好の標的となってきた。ジョン・レノンを射殺して自分の名を歴史に刻もうとした男や、ロナルド・レーガン大統領を狙撃した男のことを思い出せば十分だろう。
しかし、芸術作品もまたこの種の被害を免れてはこなかった。計り知れない価値を持つ傑作たちが攻撃の犠牲となっている。例えば次のような事例がある。
- 『鏡のヴィーナス』(ベラスケス作)――女性参政権活動家に何度も刃物で切りつけられた
- ミケランジェロの『ピエタ』――精神を病んだ男にハンマーで打ち壊された
- 『モナ・リザ』――酸をかけられて損傷した
- コペンハーゲンの『人魚姫』像――度重なるヴァンダリズムで首を切断されたこともある
中にはレンブラントの『夜警』や前出の『モナ・リザ』のように、攻撃者を特別に引きつける作品もあり、複数回にわたる襲撃を受けている。
史上初の「悪名欲しさの犯行」?
おそらくアルテミス神殿の一件は、この種の犯行の最初の事例か、少なくとも記録に残る最古のものだろう。この事件が今日まで伝わっているのは、二人の歴史家の記述のおかげである。
一人は紀元前4世紀のギリシャの歴史家テオポンポス。しかし彼の著作はすべて散逸しており、事件への言及があったとされる全58巻の『ピリッポス史』も現存しないため、直接の記録ではなく他の資料を通じてしか知ることができない。もう一人は1世紀のローマの著述家ウァレリウス・マクシムスである。
ウァレリウス・マクシムスはこう記している。
「エフェソスのディアナ(アルテミス)神殿を焼き払うことで、最も美しい建造物の破壊を通じて自らの名を全世界に知らしめようと企てた男がいたことが明らかになった」
さらにストラボンもこの事件に言及しており、その後は口伝えに他の作家たちへと伝わり、中には『ドン・キホーテ』の中でこの話を引用したセルバンテスの名も見える。

消されるはずだった名前
実はアルタクセルクセス3世は、犯人の名前が記録されることを死刑をもって禁じ、彼の目的を潰そうとした。ところが結局、その正体はテオポンポスによって書き留められ、後世へと伝わってしまった。それがヘロストラトスという名である。
ヘロストラトス(Herostratus、頭文字をHとする表記もある)に関する確かな伝記的情報はほとんど残っていない。このことから、彼はおそらく身分の低い階級の出だったと推測されている。奴隷だったのかもしれず、羊飼いだった可能性も、エフェソスを訪れていたよそ者だった可能性もある。
彼にまつわる逸話の多くは後世の創作で検証不能なものばかりだ。幼い頃から悪名を欲していたとか、生まれ持った痣がその運命を予示していたとかいう話がある。また、短気ながら禁欲的な性格で、低い身分ゆえに祭司職への就任を拒まれ、それが放火という復讐を思い立たせたのだとも語られている。

アレクサンドロス大王誕生の夜
伝承によれば、彼が神殿に火を放ったのは、マケドニア王フィリップ2世とオリュンピアスの子、アレクサンドロス――後に「大王」と称されることになる人物――が生まれたのと同じ夜だったという。あまりにも重大な出来事だったため、女神アルテミス自身もその誕生に気を取られ、自らの神殿を守ることを怠ったのだとされる。
炎は梁をはじめとする木造部分を飲み込み、石造部を支えていた建物全体が崩壊した。実はこれで二度目の喪失だった。考古学的調査によれば、青銅器時代に遡る最初の神殿も、その三百年前には洪水によって倒壊していたのである。

世界七不思議に数えられた壮麗な神殿
最初の神殿は、リュディア王クロイソスがクレタ出身の建築家ケルシフロンに発注し、紀元前560年頃に完成した。そして二度目の神殿は、ほぼ忠実な復元としてエフェソスのデメトリオスとパイオニオスによって紀元前380年頃に再建された。つまり、ヘロストラトスが焼き払った神殿は、わずか24年ほどしか現存しなかったことになる。もっとも、その後には三度目の再建も行われている。
大プリニウスの記録によれば、アルテミシオンの名で知られたこの神殿は、全長115メートル、幅55メートルにおよび、高さ18メートルのイオン式円柱を127本備えていた。円柱は二列(ディプテロス様式)に整然と並び、正面だけは三列、柱廊に至っては四列という、まさに「石の森」であった。
上部構造はすべて大理石製で、内部にはポリュクレイトスとペイディアスの彫像が祭壇を囲むように置かれ、古典的な屋根付きの内陣(セラ)とは異なる開放的な中庭形式を採用していた。装飾浮き彫りはスコパスの手によるものだった。

この建築物はあまりにも壮麗だったため、ヘロドトスはこれを世界七不思議の一つに挙げた。ギザの大ピラミッド、ハリカルナッソスの霊廟、バビロンの空中庭園、ロードス島の巨像、オリンピアのゼウス像、そしてアレクサンドリアの大灯台と並ぶ栄誉である。
結局、彼は勝利した
ヘロストラトスは最終的に処刑された。だが、彼は望みを遂げたのである。それどころか、後世に名を残しただけでなく、悪名を求めて犯罪に及ぶ者を指す言葉「ヘロストラティズム(ヘロストラトス現象)」まで生み出した。名前を消し去ろうとした王の命令も、歴史の流れを変えることはできなかったのである。