1942年5月31日の夜、連合軍爆撃機群が辿った航路は、まさに第1夜間戦闘航空団第II飛行隊(II./NJG 1)のレーダー誘導局の真上を通過していた。この夜は、史上初となる1,000機規模の大規模空襲(ケルン空襲)が実施された晩であり、防衛側にとって目標は多すぎるほどだった。それでもII./NJG 1は、この夜だけで8件の確定戦果を撃墜記録に刻んでいる。しかし、各戦果の陰では、多くの爆撃機が無傷のまま防空網の隙間をすり抜けていった。
ドイツ軍側で最も印象的な交戦となったのは、ニクラス中尉(Leutnant Niklas)と無線士ウェニング伍長(Unteroffizier Wenning)のペアによるもので、両名ともII./NJG 1に所属していた。彼らはブリュッセルとリエージュの中間に位置するサン=トロン(ベルギー)からBf 110で離陸し、迎撃前に「ヒンメルベット」管制区画の上空で待機旋回していた。以下は、アルフレッド・プライス著『The Messerschmitt Bf 110』(英国Profile Publications刊)に収録された、ウェニング伍長本人による当時の回想である。
最初の戦果――ヴェリントンとの死闘
私たちが担当空域を哨戒したのは、長くは続かなかった。高度3,000メートルで最初の獲物――ヴェリントン爆撃機――に遭遇し、450メートルまで迫って識別できたのだから。
ほぼ同時に、トミー(英軍機)もこちらに気づいたらしい。敵機は鋭く右へ旋回すると急降下を始めた。私たちは追ったが、相手の防御射撃があまりにも激しく、射撃位置につくことができず、そのまま通り過ぎてしまった。敵の機銃手は猛然と撃ちまくったが、曳光弾は届かなかった。ニクラス中尉の旋回はあまりにも鋭かったため、航法バッグの中身が機内の床に散乱する始末だった。
私たちは再び爆撃機の後方に回り込み、至近距離から左翼へ砲弾を浴びせた。敵機は炎上し、翼から火炎が吹き上がるのが見えた。この時点で獲物は高度1,800メートルまで落ちていた。さらに照準を整え、胴体と翼へもう一斉射を叩き込むと、火勢はますます広がっていった。私たちはしばらく距離を取り、追加攻撃が必要かどうか様子を見た。ヴェリントンはしばらく飛び続けていたが、火災は絶えず拡大していった。やがて敵機は翼を傾けて横転し、炎の尾を引きながら彗星のように地面へ突っ込んでいった。地表付近で爆発し、周囲の田園地帯を一瞬にして照らし出した。
満足感が私たちを包んだ。これが初戦果だった。私は両拳で操縦士の肩を叩いた。炎に包まれた残骸が民家に突っ込むのが機上から見えたが、私たちは状況をもっと確かめるべく180メートルまで降下した。
思わぬ反撃、操縦士の重傷
基地からすぐに方位指示が入り、自機の位置を確認できた。私たちは次の敵に備えたが、それは間もなく現れた。酸素マスクなしで高度5,000メートルを飛んでいたため、私は呼吸困難に苦しんでいた。ふと顔を上げると、600メートル先の正面にトミーの姿があるのに驚いた。これもまたヴェリントンだった。敵機はジグザグ機動を取るが、発砲はしてこない。こちらに気づいているのか? 私たちは正面からの攻撃を仕掛けた。標的は大きくなり、突然巨大な塊のように見えてきた。息を呑むほどだった。あんな至近に近づくつもりなのか? 私たちは至近距離から発砲し、翼と胴体に命中弾を与えた。機内の後方から、着弾の閃光が見えた。
「火が出たぞ」と言いかける、その瞬間だった。ニクラス中尉が叫んだ。
「被弾した! 即座に戦闘を離脱する!」
実は私は、敵の後部機銃の銃口閃光を、我々の弾丸の着弾炎と見誤っていたのだ。私たち自身も十分に損害を受けていたため、トミーを見捨てて離脱することにした。
エンジンの安定した唸り音が安心感を与え、無線もまだ正常に機能していた。機体は要所には被弾していなかったが、問題は操縦士の負傷だった。彼の左腕は動かず、血が流れるのを感じているという。止血帯を求められた。どうするか考え、ゴム製のヘッドバンドを使うことを思いついた。サスペンダーに手を伸ばしたが、飛行服の上にパラシュート装具を着けている私には、とても外せるものではなかった。そこで思い出したのが、ポケットに入れてあったロープの切れ端だ。狭い操縦席の中で操縦士の上に屈み込み、できる限りの方法で彼の腕を縛り上げた。
帰還への苦闘――壊れた計器と消えた灯り
その間に地上から「方位60度へ向け」という指示が入ったが、まったく無意味だった。計器盤に弾丸が食い込み、コンパスは粉々になっていたからだ。右舷側に予備のコンパスはあったが照明がなく、懐中電灯は最初の戦闘で航法バッグごと失っていた。
ニクラス中尉は「もし逆方向に飛んでいるなら、基地に戻らねばならない」と言った。この判断が誤っているかもしれないという疑念は、私には浮かばなかった。他に打つ手などほとんどなかったからだ。
私は無線で呼びかけた。
「『シャン・ドゥ・シャーム』(サン=トロン飛行場のコールネーム)、直ちにビーコンを点灯せよ。こちらヴィクター、待機する」
崩れ落ちていたニクラス中尉が、身を起こした。
「『スタッブル・フィールド』(味方基地)は点灯できない」
「なぜだ?」
「当直将校の命令だ。『クーリエ』(敵機)が飛行場上空にいる」
再びぐったりしていた中尉が、今度こそ体を起こして言った。「こんなことではやっていけない。決断しなければならない」。私は答えた。「中尉殿、基地に近づく必要があります」。あの負傷状態でのパラシュート跳躍は狂気の沙汰だった。一刻も早く基地へ戻るしかない。他に選択肢は存在しなかった。
「スタッブル・フィールド、ビーコンを点灯しろ。さもなければ我々は終わりだ」
「ヴィクター、待て」
飛行場のビーコンが、突然左側に灯った。ニクラス中尉は機内通話で「何も見えない。全部が白くなった」と言った。「少し左です、中尉殿……やり過ぎませんように!」
不時着
こうして私たちは自隊の飛行場へ飛んでいった。ニクラス中尉が滑走路灯火に気づいたのは、ほぼその真上を通過したときだった。まともな進入は不可能で、彼は低く滑るように着地を試みた。機体は木立の梢をかすめた。「低すぎる!」中尉は答えた。「ああ、だが、この滑走はかなり長く続くだろう」。何のことだろう? 考える暇もなく、家屋の屋根が翼の下を流れていくのが見えた。対気速度計はまだ300km/hを指していた。
「位置灯とハーネスを忘れないでください」
ニクラス中尉は囁いた。「もう持たん」――そして前へ倒れ込んだ。ガリガリという擦過音が響き、土の塊がキャビンに飛び込んできた。私たちは永遠にも感じられる時間を地面を滑った。全身が強張っていた。これが不時着なのか? 私はいつも、まったく別の光景を思い描いていた。破砕と破裂の音が激しさを増し、大きな衝撃のひと揺れ――そして、すべてが静まり返った。
ニクラス中尉が叫んだ。「さっさとここから出るぞ!」頭を打ったものの、意識は取り戻していた。シートから這い出し、パラシュートのハーネスを外しながら走ろうとしたが、うまくいかず、気を失ってしまった。私は彼を優しく草の上に横たえ、血まみれの飛行服を開いた。医師と救助班が駆けつけ、彼を搬送した。私の周りには次々と質問を投げかける人々が集まった。そのとき、自分がどれほど幸運だったのかを、ようやく実感した。
なお、ニクラス中尉がこの夜撃墜した2機目のヴェリントンの残骸は、当日のうちに捜索隊によって発見された。華々しい「勝利」の裏側にあったのは、負傷した操縦士、壊れた計器、そして闇の中での命がけの帰還だったのである。