吹き抜ける冷たい風、拷問部屋、そして幽霊。中世の要塞での暮らしは、常に残酷さと隣り合わせでした。ポーランドに佇むチョチャ城も例外ではありません。この荘厳な城は、今なお数多くの秘密を壁の中に隠しています。事実と伝説が入り混じるため、現代の探検者たちにとってその解明は非常に難しい課題となっています。
裏切りの果て
16世紀、この城を治めていたのはヨハンという領主で、妻には美しいウルリカがいました。長く波打つ金髪と青い瞳を持つ女性で、二人は深く愛し合っていました。
あるとき、国会議員でもあったヨハンは王の命を受け、海外への任務へ旅立ちました。二年後、彼が城へ戻ると、城前の橋で使用人たちが出迎え、こう告げたのです。「ウルリカ様が、ドイツ人貴族ヨアヒム・フォン・ノスティッツと不義を働かれました」と。
最初ヨハンは信じませんでした。妻が自分を深く愛していることを知っていたからです。しかし寝室に入った彼は、ベッドの上で妻のそばに横たわる小さな赤ん坊を目にします。あまりにも小さく、自分の子であるはずがありません。その瞬間、彼は悟りました。これが裏切りの果実なのだと。

当時、不貞を働いた妻への刑罰は、井戸に沈めて溺れ死なせることでした。
ヨハンは大理石の間に下り、暖炉のそばに座って一晩中どうすべきか考え続けました。城の掟を知らないわけではありません。それでも彼は妻への愛を捨てられず、殺したくなかったのです。しかし朝が来れば、決断の時です。
結局ヨハンは、ウルリカを城の中庭の井戸に沈め、赤ん坊を生きたまま大理石の間の暖炉に煉瓦で閉じ込めるよう命じました。暗く雲のない夜には、暖炉の向こうから幼子のか細い泣き声が聞こえるといいます。そしてウルリカの亡霊は井戸から現れ、我が子を抱きしめるために城へと駆けていくのです。
妻を「王侯貴族らしく」処分する方法?
かつていかに簡単に、しかも罰せられることなく他人の命を奪えたのか。そしてなんと残酷で巧妙な手口だったのか! そんな驚きを感じながら、私たちはアンティークの浴室や、四方から眺められる巨大な鏡張りのワードローブを見学していきます。やがて辿り着いたのは、ギュッチョフという名の城主の応接間でした。
- 「あの大きなベッドが見えるかい? 特別な落とし扉が仕掛けられていて、複雑で賢い仕組みが作動するんだそうだよ。城主はいつも左側で寝て、妻を右側に寝かせた。もし女が言うことを聞かなかったり、退屈だったり、不機嫌だったりすると、レバーを引くんだ。するとベッドの半分が持ち上がって90度回転し、哀れな女はまっさかさまに地下牢へ落ちたという話さ。」
- 「うーん、信じられないなあ。ほら、ここに入口があるじゃないか。」

- 「そんなこと確かめなくてもいいよ。こんな運命に見舞われたのが、美しいけれど強欲なアンナという娘だったと言われている。若い女は、老いて醜いけれど大金持ちの城主に恋をした。彼は彼女の美しさに魅了されて結婚した。若い妻は近郷近在に自慢して歩き回った。ただ一つ、読み違えていたことがあったけどね。」 フィリップは声をひそめた。- 「娘は結婚式を終えるとすぐ、自分はもう金持ちになったのだから夫のご機嫌を伺う必要はないと思い込んだんだ。夫に無礼を働き、嫌悪感をあらわにした。」
- 「つまり、復讐を待つ時間は長くなかったと?」
- 「もちろん。ある夜、彼女が眠りに落ちるとすぐ、夫は落とし扉を作動させ、クヴィサ川の水に洗われる地下牢へアンナを突き落とした。彼女の霊もまた、夜ごと城をさまよっているという。」
- 「ここにはもう泊まらないほうがいいんじゃない?」
中世の城での暮らし
私はなんとなく笑っているけれど、次第に気味が悪くなってきた。正直に認めよう。こんなにも多くの人が殺された場所で眠るのは、決して楽しい経験ではない。フィリップが話していたベッドは巨大で、横からではなく足元から、しかも木製のドアを通って入る仕組みになっている。高さはそれほどなく、どちらかといえば庭門のような感じだが、これがなんとも奇妙なのだ。
フィリップによれば、それは城の中が夏でさえ底冷えするほど寒かったからだという。そこで工夫者たちが、暖かく過ごす方法を編み出した。ベッドの周囲には重く厚いカーテンを掛け、開け閉めしやすいように扉のようなものを取り付けた。羽布団の下には温めた煉瓦を入れ、おかげで暖かく眠れたという。考えてみれば確かに、あの巨大な石造りの広間を暖めるのは相当な難題だったに違いない。風を吹き込み、吹き荒れさせる大きな窓もあるのだから。

巨大な石造りの広間を暖めるのは、並大抵のことではなかったはずだ。
私たちは教会にあるようなパイプオルガンと巨大な暖炉を備えた騎士の間へ降りていく。それから武器庫へ向かうと、意外なことに部屋は第二次世界大戦当時の無線機器などで満たされていました。1939年から1945年にかけて、ドイツ軍がここに駐屯していたのです。おそらく城の周辺では、各部隊間の通信を見守る無線兵の訓練が行われていたのでしょう。彼らは多くの遺品を残していきました。
拷問部屋を見学
最後に私たちは外に出て、最も興味深い場所――拷問部屋へ向かいます。ここは処刑人の住まいではなく、彼の職場、つまり尋問と拷問が行われた部屋です。
突き出た石につまずき、フィリップがいなければ地面に倒れていたところです。想像してみてください。尋問と拷問の際に処刑人が与えた痛みに比べれば、転んだくらいの痛みなど取るに足らないものだったはずです。地下牢は薄暗く、何も悪いことが起こらないと分かっていても、居心地が良いとは言えません。それでも好奇心が勝り、私はフィリップに引かれるまま、釘が打ち付けられた椅子の下へ入っていきました。

拷問部屋とは処刑人の家ではなく、彼が働く場所、すなわち拷問が行われた部屋のことです(写真:プラハ城の拷問器具)。
- 「うわっ、ぐるぐる回される! 学校の椅子が不快だと思っていたけど、こっちはひどすぎる。これを教壇に置いたらいいのに。きっと授業時間が短縮されて、退屈な授業もなくなるよ。」
- 「でも拷問としては、永遠に尋問されて小テストで悩まされ続けることになるぞ。」
フィリップの言う通りかもしれない。何といっても、先生たちの発想力だけは認めざるを得ません。あのテスト問題を一体どこから持ってくるのか。教科書の余白の小さな活字に書かれた、どうでもいい情報を探し出しては、私たちがそれを知っていることを期待する。何かの成分とか、作られた年号とか、意味のない質問ばかりなのです。
ご想像の通り、私はクラスメートの大半と同じように、そんな活字には目もくれません。教科書(母親が電子連絡帳で小テストが近づいていることに気づき、意地になって私に口頭試問を課す時以外は、あまり開かないのですが)を眺めるとき、私は絵に集中します。歴史の教科書など特に素晴らしい絵が多く、余白に書かれた説明よりもずっと興味深いものがたくさん見られるのです。
出典
本稿は、フィリップ&クバ・マヨフスキ著『クバ・ナ・トロピエ(Kuba na tropie)』(ベローナ社より刊行されたばかり)からの抜粋です。