1912年、作家エドガー・ライス・バローズによって、世界はターザンの存在を知ることになりました。イギリス貴族の息子として生まれながら、猿の群れで育てられた彼は、木々の間を軽やかに駆け巡り、驚異的な敏捷性と強靱な肉体を誇ります。やがて自らの人間性に目覚め、愛を見つけ、イギリスへと帰還するのです。ターザンは架空のキャラクターですが、歴史上、動物の中で育った人間の事例は決して珍しくありません。残念ながら、その多くは幸せな結末を迎えていませんでした……
グレイストーク卿――幼くして両親を失い、猿に引き取られたイギリス貴族というこの人物像には、19世紀末から20世紀初頭の時代精神が色濃く反映されていました。植民地主義、ヨーロッパの外側にある大地(アフリカを含む)への探検、そして科学の分野における進化論への信奉――生物学的・社会文化的進化への信念が、その根幹を成していたのです。
当時の文化人類学者たちは、人類は社会組織の面でも単純な形態からより高度な形態へと発展していくものであり、進化の最初の環の揺りかごは、我々の動物の親戚の中にこそ求められるべきだと考えていました。チャールズ・ダーウィンが説いたように、人類は猿から進化したのですから。

ジャングルで実際に発見された本物の「ターザン」たちは、ヨーロッパの裕福な家庭の子供ではなく、黒人の孤児でした。彼らの物語は進化の比喩ではなく、人間の悲劇を語るものです(イメージ画像)
こうしてターザンは、ある意味で象徴的な存在――最も原初的な「動物的人間」、当時の人類発展観の原型となりました。同時に作者は、私たちの中に今も潜む先祖返り(アタヴィズム)を描き出すため、極めて教養があり、格式高く、裕福なイギリス貴族を猿人間へと仕立て上げたのです。
今日、文化人類学において進化主義は、とうに反証された古い潮流とみなされています。さらに、西側の富裕国が植民地の貧しい共同体を「進歩」の名のもとに支配し、利用することを正当化するプロパガンダとして捉えられているのです。
しかし、ターザンが登場した当時、「類人猿の王」シリーズは絶大な成功を収めました。続編やコミックが次々と生まれ、ハリウッドもまたターザンというキャラクターに目をつけました。一方、現実にジャングルで発見された本物の「ターザン」たちは、裕福なヨーロッパ人の親を持つ子供ではなく、黒人の孤児でした。彼らの物語は進化の比喩ではなく、人間の悲劇なのです……
猿に育てられた少年
最も有名な野生児とされるのが、ジョン・サブンヤです。おそらく2歳の頃、父親が母親を殺害する瞬間を目の前で目撃した少年は、命を守るためウガンダの密林深くへと逃げ込みました。
疲れ果て、空腹のまま森をさまよう小さな子供は、やがてベルベットモンキー(学名:Chlorocebus pygerythrus)の群れに出会います。少年自身の後の証言によれば、猿たちは自分の食べ物であるサツマイモ、キャッサバ、バナナを彼に分け与えたといいます。空腹が満たされると、彼は動物の群れについていき、ついには受け入れられ、群れの一員として迎え入れられました。

ターザンが登場した当時、「類人猿の王」シリーズは絶大な人気を博し、続編やコミックが生まれ、ハリウッド映画にもなりました。
毎日猿を観察するうちに、ジョンは彼らの動き、コミュニケーション、行動様式を学び始めました。身振り、声、木登りの技術。生活スタイルも食事も、動物の保護者たちと同じものになりました。木の実、果物、トウモロコシを食べ、少年は3年間を猿たちと共に過ごしたのです。
1991年のある日、近くの村の住人が、川辺にしゃがみ込んで集めた果物を流れる水で洗っている人物に気づきました。その人物は、まさに猿そのものの仕草をしていました。女性は村へ戻り、目撃したすべてを語りました。農夫たちは動物たちを取り囲みます。少年と共に木に登った猿たちは、枝や糞を投げつけながら叫び、人間を追い払おうとしました。しかし結局、怯えきった小さな少年は地面へと降ろされたのです。
人間の世界への帰還
その子供は言葉を話すことも、直立して歩くこともできませんでした。猿の移動方法を真似たため、手足は変形し、傷だらけになっていました。発するのは動物と同じ音のみ。体は極端に痩せて脱水状態にあり、全身にあざが残っていました。
ウガンダの首都カンパラから約160キロ離れたカムジンダのキリスト教孤児院に保護された後、少年は温かいスープを口にしました。すると熱と下痢に苦しみ、排便の際には50センチものサナダムシを排出したのです。

ターザンは架空のキャラクターですが、歴史は動物の中で育った人間の事例を数多く記録しています。残念ながら、ハッピーエンドで終わることは稀でした……
ジョンは孤児院の運営者であるポールとモリー・ワッサワ夫妻に引き取られました。そこからベッドで眠ること、服を着ること、皿から食べることといった、最も基本的な人間の習慣を学び始めたのです。最終的に彼は人間の世界へ戻ることができましたが、知的な遅れはある程度残りました。
ジョンは今や大人になり、社会で自立しています。話し方を覚えると、彼が美しく旋律的な声の持ち主であることがわかりました。その歌唱の才能は、彼をイギリス諸島へと導きます。ワッサワ孤児院の聖歌隊と共に現地で公演を行ったのです。スポーツの才能も発揮し、2003年にはダブリンで開催されたスペシャルオリンピックスにサッカー代表チームのキャプテンとして出場。アメリカでの大会にも参加し、2つのメダルを持ち帰っています。
養育か、それとも生存戦略か?
十分に記録された野生児の事例は、人間の構造と心身の発達をめぐる古くからの「論争」において、科学者たちにとって知識の宝庫です。遺伝子と養育・環境のどちらが優位なのか――科学者たちはこの問いへの答えを探し求めています。
当然、ジョンの物語は何度も研究の対象となってきました。本当に小さな猿たちがジャングルをさまよう少年の世話をし、彼は群れの一員として認められたのでしょうか?それとも真実は違うのでしょうか?ペンシルベニア州バックネル大学のアメリカ人心理学者ダグラス・キャンドランド博士によるジョンへのインタビューは、現実がより複雑であることを明らかにしました。

十分に記録された野生児の事例は、科学者たちにとって知識の宝庫です
科学者は、動物に育てられたというサブンヤの話を裏付けました。ジョンは猿の図鑑の中から、すぐにジャングルで共に暮らした猿たちを見つけ出し、指し示したのです。しかしキャンドランドは、彼の話の中に、それを少し違った角度から捉えさせる重要なニュアンスも発見しました。
17歳になったジョンは、互いの毛づくろいをする、虫を取る、毛を掻く、撫で合うといった群れの「慣習」には参加していなかったと認めました。これらは猿特有の「言語」を構成する行動要素であり、群れ内のヒエラルキーの確立にも関わるものです。ところがサブンヤは、そうした「儀式」の観察者であって、参加者ではありませんでした。これは、猿たちが彼の存在を容認してはいたものの、人間である彼は依然として群れの外にいたことを示唆しています。
最終的に科学者が導き出した結論はこうです。この子供は動物に育てられたのではなく、群れについていき、落ちているものを食べて、いわば彼らの「そばで」育ったのだと。つまり、極めて劣悪な環境下における、独特ではあるが無意識の人間の生存戦略だったのです。
別の研究――CTスキャン――では、ジョンの脳のうち言語を司る領域が損傷しており、幼少期に頭部へ強い打撃を受けていたことが判明しました。これは、彼が経験した地獄のような家庭生活と、自らの目で見たあの事件が、彼を荒野へと追いやったことと関係があるのでしょうか?可能性は十分にあります。
野生児たち
ジョン・サブンヤの物語は、動物と共に生きた人間の事例として最も綿密に研究されたものの一つです。しかし、猿だけでなく、他の動物の群れの中で暮らした野生児と呼ばれる人々は、まだ数多く存在します。
ロバート・マヤンジャ(1982年生まれ)は、ウガンダ内戦で両親を失いました。ミルトン・オボテ大統領の軍隊がカンパラから80キロ離れた反乱軍の村を襲撃したとき、彼はわずか3歳でした。孤児となった子供はジャングルへ逃げ込み、6歳まで猿と共に暮らしました。
サタデー・ミタネは5歳のとき、彼にとって「自然」の環境であった猿の群れから連れ出されました。彼は両親に捨てられていたのです。南アフリカのクワズール州出身のこの少年は、仲間の猿たちと共に地元の農家の畑を「襲撃」しているところを目撃され、人々に捕らえられました。「サタデー」という名前は、知的障害児のための孤児院の院長が彼につけたもので、院長自身の名前にちなんだものです。
サタデーは人間の世界に馴染めませんでした。他の子供たちに対して攻撃的で、遊ぶことを拒み、人間的な動き方への適応に苦労しました。家具の上を飛び跳ね、バナナは変わらず彼のお気に入りの食べ物でした。
時間とともに彼は動物的な行動から離れていけたのでしょうか?答えを知ることは永遠にできません。2005年、南アフリカの孤児院で火災が発生し、小さなサタデーと他の数人の子供たちが炎の中で命を落としたのです。

ターザンの本という文学的フィクションとは対照的に、これらの物語が身体的・知的な健康の完全な回復で終わることは稀です
犬の少女
1980年代、ウクライナのヘルソン州の田舎で、オクサナ・マラヤという少女が育ちました。アルコールにおぼれる両親の家で暮らす代わりに、彼女は6年間、ロシアン・ブラック・テリアと共に過ごしました。ある酒宴の際、大人たちから逃げて犬小屋に隠れ、そのまま留まったのです。そこは暖かく、安全を感じられる場所でした。
オクサナの両親は、酔いに溺れる間に子供がいなくなったことにさえ気づきませんでした。少女が発見されたのは8歳のときでした。四つん這いで歩き、吠え、体を擦り付け、まるで犬のように振る舞っていたのです。最終的に、長年にわたる集中的な行動療法を経て、彼女は人間の世界への復帰に成功しました。流暢に話すことを学び、大人になってからは農場で仕事を見つけています。ただし、知的発達にはある程度の遅れが残りました。
野生児に関するこうした記録は数多く存在し、いくつかの共通点があります。ターザンの本という文学フィクションとは対照的に、これらの物語が身体的・知的な健康の完全な回復で終わることはほとんどありません。同時に、群れでの生活がこれらの人々の障害にどの程度影響し、どの程度がそれ以前の極めてトラウマ的な経験によるものなのかを、明確に断定することは困難です。
多くの場合、野生児を人間の世界から追い出したのは、「動物」の経験よりもはるかに恐ろしいものでした。何度も、小さな子供たちに温もりとケアを提供すべきだった人間が、その背後にいました。皮肉なことに、彼らは最後の手段として「動物」のように振る舞ったのです。なぜなら、動物は無用に殺したり、虐待したり、見捨てたりしないからです。