静かな町に残された暗い過去
アイルランド北西部、ゴールウェイ県にあるトゥアムは、人口9,000人足らずの静かな小さな町です。しかし、この眠ったような町には暗い過去が潜んでいます。1975年、かつてボン・セクール修道会の修道女たちが運営していた「母子ホーム(Mother and Child Home)」の跡地で、12歳の少年二人が衝撃的なものを発見しました。
それは、使われなくなった地下の貯水槽の中に詰め込まれた、子どもたちの遺骨でした。ところが、この発見は大きな関心を呼ぶことはありませんでした。遺骨は19世紀にアイルランドを襲った大飢饉(ジャガイモ飢饉)の犠牲者のものであろうとされ、司祭が祈りを捧げた後、墓は再び閉ざされてしまったのです。集団墓地の真実が日の目を見るまでには、さらに37年の歳月が必要でした。
一人の歴史家がたどり着いた真実
2012年、地元の歴史家キャサリン・コーレス(Catherine Corless)が「オールド・トゥアム・ソサエティ」の機関誌に発表した記事が、国内外のメディア、そしてアイルランド政府の注目を集めました。私費を投じて独自に行った調査の結果として彼女が明らかにしたのは、トゥアム母子ホームにかつて預けられていた796人の子どもたちの埋葬地についてでした。
コーレスは、施設が発行した死亡証明書と地元墓地の埋葬記録を照合しました。しかし見つかった墓はわずか2基だけ。800人近くに上る幼い子どもたちの眠る場所は、依然として不明のままだったのです。そこで彼女は思い出しました。修道会が不動産業者に売却し、その後一戸建て住宅地と遊び場が建設されたあの土地に、集団墓地があったことを。
「母と子のため」ではなかったホーム
トゥアムの施設は、婚外子を妊娠した女性たちに救いの手を差し伸べる場所として機能していました。1925年から1961年まで運営されたこの施設は、カトリック系団体が管理する、国の資金援助を受けた数多くの施設の一つでした。ここで生まれた子どもたちは通常養子縁組に出されましたが、必ずしもすぐに新しい家族の元へ行けたわけではなく、何年も待たされるケースも少なくありませんでした。
当時、妊娠した女性は社会から排除される存在でした。どんな事情で妊娠したかにかかわらず、「恥さらし」とみなされたのです。カトリック色の強いアイルランドでは、夫のいない妊娠中の少女が自分の状況について意見を述べる余地はほとんどなく、家族が、しばしば地元の教会当局の後押しを受けて、本人に代わって決定を下すのが常でした。トゥアム母子ホームのかつての入所者の一人、P.J.ハヴァティの母親の場合も、まさにそうでした。

彼女は両親と教区の司祭によってボン・セクール修道会の施設に預けられ、そこで男の子を出産します。しかし息子は彼女の意志に反して引き離され、可能になり次第、彼女は家へ送り返されました。それでも若い母親は簡単に諦めるつもりはなく、施設を繰り返し訪れては、息子に会わせてほしいと訴え続けました。
こうした訪問に終止符を打つため、修道女たちは彼女に養子縁組の事実を告げました。トラウマから立ち直れなかった女性はイングランドへ渡り、新たな人生を歩み始めます。結婚し、子どもにも恵まれましたが、最初の妊娠のことは誰にも語りませんでした。そして長い歳月を経て、P.J.ハヴァティ自身が母親を探し当てます。こうして彼女は亡くなる前に、最初の子である息子と再会し、関係を築くことができたのです。しかし判明したのは、修道女たちが嘘をついていたという事実でした。息子は7歳になるまで施設に留め置かれており、その記憶は決して幸せなものではなかったといいます。
P.J.は最終的に幸運に恵まれました。しかし、トゥアム母子ホームに預けられたすべての子どもたちがそうだったわけではありません。中には、二度と施設の壁の外へ出ることができないまま生涯を終えた者もいたのです……。
明るみに出た悲しい真実
かつての入所者たちの記憶の中で、この施設は愛や喜び、温かな感情から完全に欠落した、極めて厳しい場所として描かれています。住環境も決して良好とは言えませんでした。施設の稼働中に作成された報告書の一つには、過密状態にあったことが記録されています。その結果、入所者に十分な医療や栄養を提供することが不可能になっていました。
キャサリン・コーレスが公開した死亡記録からは、子どもたちの死因を知ることができます。そこにはインフルエンザ、肺炎、栄養失調、てんかん、麻疹(はしか)、百日咳などが並んでいます。これらは不治の病ではありません。適切な医療ケアと食事があれば、助かる命も少なからずあったはずです。

2017年3月、墓から出土した遺体のかなりの割合が、生後数週間から数歳までの子どもたちのものであることが確認されました。
実は、トゥアム施設の入所者の異常に高い死亡率は、施設が稼働していた当時に国家監察官が作成した報告書にも表れていました。しかし、子どもの栄養失調や施設の過密状態を示す明白な証拠がありながら、修道女たちに責任があるとは認定されませんでした。彼女たちの仕事は「良好」と評価され、死亡率の高さの原因は別の場所に探すよう勧告されたのです。
驚くべきことに、当時の施設が行っていた養子縁組についても疑問を持たれることはありませんでした。トゥアム母子ホームの子どもたちはアイルランド国内の家庭だけでなく、アメリカ合衆国へ送られ、カトリック教徒の夫婦に引き取られていました。その多くは違法な形で、将来の養親が費用を支払うことによって実現していたといいます。今日に至るまで、こうして引き取られた子どもたちの名前は分かっていません。彼らの記録は教会によって機密扱いにされたか、破棄されたものとみられています。
キャサリン・コーレスの調査は、最終的にアイルランド当局に対し、トゥアムの集団墓地の遺骨を正式に調査させる力となりました。2017年3月、墓の中の遺体の相当部分が、生後数週間から数歳の子どもたちのものであること、そしてそれらが母子ホームの稼働期間中のものであることが確認されたのです。
計算によれば、この施設では平均して2週間に1人の子どもが亡くなっていました。しかし、この統計ですら、この悲劇の本当の規模を映し出してはいません。その原因は、国家と教会双方の怠慢にあると考えられています。