人類初の月面着陸——その歴史的瞬間
1969年7月20日、月着陸船はアポロ11号から分離し、「銀の球体」こと月面へと降り立った。これは人類を月へと導いた一連のミッションの第11弾であった。宇宙飛行士ニール・アームストロングとバズ・オルドリンは記念品として金のオリーブの枝を残し、その後のミッションのクルーたちはその隣に記念プレート、宇宙飛行士の像、そして宇宙飛行士チャーリー・デュークの家族の写真を置いていった。
その後も月探査は6回行われ、うち5回が成功した(唯一の例外は、故障のために引き返さざるを得なかった不運な「13号」である)。人類が最後に地球の天然衛星の表面を歩いたのは1972年12月のこと。アポロ17号のミッションで飛び立った宇宙飛行士たちは、実に110キロもの月の岩石を地球に持ち帰ったのである。
この世のものとは思えない詐欺?
しかし、これは本当に事実なのだろうか?人類が実際に月面に立ったことに疑いを抱く者は少なくなかった。彼らの見解によれば、宇宙遊泳の映像は捏造されたものであり、冷戦期の複雑な陰謀の一部にすぎないという。確かに当時、対立する超大国は敵を凌ぐためなら何でもする時代だった……
アポロ11号のクルー。左からニール・アームストロング、マイケル・コリンズ、バズ・オルドリン。
月面着陸が実は、ロシアとの技術競争でアメリカの優位性を誇示するための大掛かりな偽装工作だったと主張する人々は、どのような根拠を挙げているのだろうか?重要な「証拠」としてよく挙げられるのが、着陸の瞬間自体はメディアで生中継されず、NASAの記録映像が公開されたのは後になってからだという点だ。さらに、ロバート・ストーンとアラン・アンダースが著書『Chasing the Moon』で報じているように:
放送には月面着陸の段階を含める予定もなかった。この点でテレビ局は、実物大のセット、アニメーション、縮小模型に頼らざるを得ず、それを補う形で宇宙飛行士の声の送信が行われた。
ニューヨークのウェスト57番街、CBSの放送センターがあった場所では、ウォルター・クロンカイトがデイジーの飾られた机の後ろから番組を進行し、背後には天の川のアーティスティックな映像が広がっていた。普段は午後のソープオペラ2本が撮影されていた局最大のスタジオが、2日間の放送の間「宇宙本部」に変身したのである。
興味深いことに、彼らが月に行ったのかどうかという疑問は、着陸直後ではなく、数か月後にようやく生まれた。すべては1970年、ある一冊の本がアメリカの書店に並んだときに始まった。当時は、政府の極秘プロジェクト、古代宇宙飛行士説、バミューダトライアングルの謎、イエティやUFOの存在といった疑似科学的なテーマが大いに流行していた。
テレビ視聴者やセンセーショナルな文学のファンは、新たな陰謀論の洗礼を絶えず受け続けていた。それは20年以上続いていた冷戦の空気にぴったりと合っていた。ビル・ケイシングの著書は、その意味深なタイトル『我々は月に行っていない:アメリカの300億ドルの詐欺』の通り、肥沃な土壌に種を蒔くこととなった……
「(この本は)ペンタゴン・ペーパーズ、ウォーターゲート事件、その他の憂慮すべき政府の秘密が明るみに出た後に生まれたものです。ペンタゴンのベトナムに関する嘘を知り、怒りを覚えたケイシングは、『スキャンダラスな』何かを書くことを決意しました。それによって、アメリカ人がワシントンの公式声明を盲目的に信じることをやめてくれることを願って」とストーンとアンダースは記している。「皮肉なことに、それはソ連が対米情報工作で流さなかった唯一のデマだったのです」。それでもケイシングが蒔いた疑念は、世界中の人々の心に強く根を張り、今日まで生き残っている——しかも今なお元気いっぱいなのである!
覆せない「疑念」?
「月面着陸は偽装だ」とする非難のリストは非常に長い。ケイシングが当初挙げたものに加え、その後の出版物やテレビ番組では、多かれ少なかれ荒唐無稽な主張まで現れた。それらはすべて、銀色の荒野への着陸が決して起こらなかったことを「証明」するはずのものだ。主な標的は、宇宙飛行士がフィルムに収めたシーンである。
例を挙げればきりがない。陰謀論者によれば、映像の中で宇宙服を着た男たちの動きは不自然だ——それは映画スタジオでワイヤーで吊り上げられているからだという。さらに、足元の砂塵が人間自身とは異なる速度で落ちており、これは低重力の再現に失敗した証拠だとも主張する。
アポロ11号を軌道に乗せたサターンVロケットの打ち上げ。
加えて、月の空には星が写っていない、宇宙飛行士のジャンプが低すぎる、影の落ち方がおかしい、ローバーの車輪が地面に接触していない……これらすべてを踏まえると、月面への着陸と銀色の荒野での散歩は地球で撮影されたと信じたくなる——しかも、あまり専門的とは言えない方法で!
「技術的」な主張もある。観察眼の鋭い視聴者は、宇宙服の背中にファスナーがあることに気づいた。素人月面気象学者たちは「風にはためく」旗も批判し、宇宙飛行士はヴァン・アレン帯の放射線量に耐えられなかっただろうと結論づけた。
さらに悪いことに、望遠鏡で探査隊が月に残した物体のどれ一つとして確認できず、映像の中のある石には明らかに「C」という文字が見える——これは小道具であることの明白な証拠であり、本物の岩石ではないという。
残る問題は、誰がどこで映像を作ったのかということだけだった。月ミッションの懐疑論者によれば、あとは単なる形式にすぎない。「容疑者」の一人として挙げられたのがスタンリー・キューブリックで、大規模なハリウッドスタジオの一つでこのプロジェクトを行ったとされた……
陰謀論者は、捏造された月面着陸映像の背後にスタンリー・キューブリックがいたと主張している。
真実はこうだ——主張はこう覆される
しかし、陰謀論者の主張は、キューブリックの関与という前提からして簡単に反駁できる。映画ファンなら誰でもよく知っているように、完璧主義者として知られるあの名監督が月面着陸の撮影を依頼されたら、実際の場所で撮影することを主張したに違いない。そして、飛行機があまり好きではなかった彼にとっては、撮影はそもそも不可能だったはずだ……
冗談はさておき、懐疑論者の非難に対しては、真面目な専門家や科学者たちが繰り返し反論してきた。例えば、映画専門家のハワード・ベリーは、1960年代にはそのような陰謀を企てることは技術的に単純に不可能だったと証明している。証拠は?当時、どのスタジオも毎秒10コマで撮影できる技術を持っていなかった——そして月からの映像はまさにその方式なのだ。
さらに、低重力を再現するためにスローモーションで再生できるだけの長さのフィルムを撮影することも不可能だった——必要な長さのテープを保管できる媒体が存在しなかったのだ。もちろん、複数の断片をつなぎ合わせることはできるが、その場合には編集の痕跡が目に見えるはずだ——そして、月面着陸に最も敵対的な論者でさえ、その痕跡を見つけられなかった。
はためく旗や奇妙な方向の光に関する主張への科学的な回答は、実に単純だ。まず旗について——素材はフィルム上で遅れて落ちるため、風の問題はそもそも存在しない。スタジオの「スポットライト」についてはどうか?物理学者たちは、そのような強力な光源を月に運ぶのは困難だっただろうと認めている。だが幸いなことに、宇宙の撮影監督たちには……太陽があった。太陽が放つ強烈な光が銀色の表面で反射し、一部の場所で錯覚を生み出していたというのが説明である。
旗について言えば、地球から見えないというのは事実ではない(陰謀論の支持者によれば、月にはそもそも旗がないことになっているが)。見ることは可能だ——ただし家庭用の望遠鏡では無理。プロの天文台なら問題なく観測できる。
残りの主張も、科学的事実と突き合わせれば、カードの家のように崩れ落ちる。ヴァン・アレン帯の放射線は、適切な飛行軌道を選択することで回避された。ファスナーは、確かに観察眼の鋭い人々が気づいた場所にあった——しかし、それはスーツの気密性を保証するものではなかった。その下には二重の真空ファスナーが備えられていたのだ(重い防護服は何らかの方法で着なければならなかった)。
月の空に星が見えないのは、露出不足のフィルムには写らなかっただけのこと。そして石の上の不思議な「C」の文字?実は、特定の一枚のコマでしか見えないことが判明している——それは実際には、フィルムに付着した髪の毛であり、メディアに配布されたコピーにまで複製されてしまったものだったのだ。
最後の「決定的な議論」
では、1960年代から70年代にかけてアメリカ人が成功を収めたにもかかわらず、なぜアポロ計画終了後、人類は月に戻らなかったのだろうか?これは、そのような冒険が実際には不可能で、着陸は偽装だったことのもう一つの証拠ではないのか?
説明ははるかに単純だ——月に飛ぶ実益が実はなかったのである。NASAでさえ、宇宙開発競争に勝つことには政治的な目的しかなかった(そしてそれは達成された)と認めている。アメリカはソ連に対する技術的優位性を証明した。そして、いつか我々は再び銀の球体に立つことになるだろうが、現在は宇宙機関にとって火星への旅の方がはるかに重要なのだ。あるいは、もっと遠くへ。
月面でアメリカ国旗に敬礼するバズ・オルドリン。
もう一つ、すべての疑念を最終的に払拭するはずのポイントがある。アメリカの月面着陸偽装に関する陰謀論が生まれた当時、ソ連は反応しなかった。なぜか?もしソ連当局がアメリカが世論を欺く可能性について少しでも疑いを持っていたら、間違いなくそれを利用したはずだ!
しかし、それは起きなかった。どうやら、争うべきものが何もなかったらしい。現在、ソ連の無反応は陰謀の存在を否定する最良の証拠の一つとされている。それでも、疑いを固く信じ続ける人々がいるという事実は変わらない。1999年のアメリカの調査では、人口の6%が今なお着陸は一度も起こらなかったと信じていた。
2年後には、FOXテレビが偽造映像に関する神話を打ち砕く番組を放送したことさえある。しかしそれさえも、メディアが流すことをすべて信じるべきではないと主張する懐疑論者を説得することはできなかった。幸いなことに、専門家たちが言うには、今後数十年で宇宙空間への観光飛行が一般的になり、その後すぐに月への旅も実現するだろうという。はたして懐疑論者たちは、それでも自説を貫き続けるのだろうか……