アルフォンソ「アル」・カポネ――「ギャング」「マフィア」という言葉そのものを象徴する存在。現代アメリカ史上最も悪名高い犯罪者の伝説は、今日まで色あせることなく語り継がれ、今なお映画監督や作家たちにインスピレーションを与え続けています。
2020年5月12日からオンデマンド配信が始まったのが、ジョシュ・トランク監督、『ピーキー・ブラインダーズ』などで知られるイギリスの名優トム・ハーディ主演の映画『カポネ』です。コロナ禍の影響で劇場公開に先駆けて配信された本作は、彼が「支配」した禁酒法時代(1920年〜1933年)のシカゴにおける組織犯罪の栄華と転落を描き出します。1931年に懲役11年の判決を受けて糸はほどけ始め、梅毒によって心身ともに衰弱した彼は48歳でこの世を去りました。トランク監督が焦点を当てたのは、まさにこの「没落」の時期なのです。
シカゴへ移住し、犯罪の世界へ
カポネは20世紀の幕開けの1年前、1899年1月17日にニューヨーク・ブルックリンで生まれました。兄弟姉妹は8人いました。イタリア系アメリカ人として育った彼は、14歳で学校を中退(教師を殴ったのが原因とも言われています)し、成人する前から街のギャングに加わるなど、早くも暴力的な資質を見せ始めます。
数年後、家族や妻、幼い息子とともにシカゴへ移住した彼は、酒の密輸、売春、賭博で富を築き、アメリカ一のギャングへとのし上がりました。もちろん、脱税も欠かしませんでした。警察への賄賂と1000人もの武装した部下による護衛により、彼はもはや法の手の届かない「触れられない存在」となっていたのです。少なくとも「聖バレンタインデーの虐殺」までは。
幼い頃からギャングの道を歩み、恩師ジョニー・トリオの後押しもあって、カポネの全盛期はすぐに訪れます。ニューヨークで始まったその道は、1920年に移り住んだシカゴで頂点を極めました。トリオが去った後、指導者の座はカポネの手に委ねられたのです。禁酒法の搾取、暴力、武器の密売によって推定1億ドルの富を築き上げた彼は、シカゴ市長の黙認(賄賂を受け取っていたとも噂されます)のもと、売春宿や娯楽施設をも支配下に置いていきました。
聖バレンタインデーの虐殺
1929年2月14日は、近代史上屈指の凶悪犯罪として歴史に刻まれました。しかし同時に、それは「スカーフェイス(傷跡のある男)」と呼ばれたカポネの無法帝国にとって、終わりの始まりでもあったのです。伝説によれば、左頬の傷跡は酒場の客につけられたものだと言われています。
その血なまぐさい2月14日、カポネの部下たちは警官に変装してガレージを急襲し、宿敵であるギャングのボス、ジョージ・モランの部下7人を殺害しました。モラン自身も本来は狙われる標的でした。この大量殺人は、当局がカポネを逮捕する絶好の口実となりました。しかし最初の試みは壁に阻まれます。容疑は立証されず、カポネはすでに最も悪名高く、そして「容赦ない」ギャングとしての評判を確立しており、警察の捜査はことごとく失敗に終わっていたのです。とはいえ、その状況は長くは続きませんでした。
没落と晩年
その2年後の1931年、当局の粘り強い捜査と逮捕への執念はついに実を結びます。証拠は十分に揃い、かつてのような賄賂工作も通用しなくなったカポネは、懲役11年と罰金5万ドルの判決を言い渡されました。アトランタ刑務所を経てアルカトラズ刑務所へ移送された彼は、1935年頃から梅毒による被害妄想に苛まれるようになり、精神に深刻な障害を抱えます。医師は「カポネの知能は12歳の子供と同等」とまで報告しました。その後カリフォルニア州の病院へ移送され、1939年には健康上の理由から、約3万8000ユーロ相当の保釈金を支払って釈放されました。
余生は精神病院で過ごすことになったカポネは、心臓疾患(死因)、妄想、そして悪夢に苦しみながら、1947年1月25日、48歳でこの世を去りました。晩年の彼は、悪夢にうなされながらしばしば「ジミー」という名前を呼んでいたと言われています。「ジミー」――それは、あの聖バレンタインデーの虐殺における犠牲者の一人の名だったのです。