火器の発達により、射程の長い武器に対して前進する手段がほとんどなかった第一次世界大戦は、塹壕戦へと移行しました。そして従来型兵器の進化とともに、この戦争では化学兵器(催涙ガス、マスタードガス、ホスゲン)も急速な発展を遂げました。これらの新たな殺戮手段、そして何よりも混乱と恐怖を引き起こす兵器に対する唯一の防御策が、ガスマスクの使用でした。
しかし、常にマスクを着用し続けることは不可能なため、有毒ガスや化学剤を確認するための「検知装置」として動物を利用する研究が行われました(湾岸戦争でニワトリが使われたのと同じ発想です)。ところが、どの動物もうまく機能しませんでした。そんな中、突破口を開いたのがポール・バーチュ氏です。彼は大学教授であり、米国国立自然史博物館の学芸員でもありました。
大学や博物館での研究と並行して、バーチュは自宅でも学術的な枠にとらわれない、しかし実り多い分野の調査を続けていました。その一つ、庭園などに生息するナメクジ(学名:Limax maximus)を使った研究の中で、彼は自宅のボイラーから出る煙にナメクジが反応することを発見しました。彼はこの研究テーマに注力し、数々の実験を重ねた結果、ナメクジこそが軍隊が求めていた「装置」であるという結論に達したのです。
人間は空気中のマスタードガス粒子濃度が400万分の1に達したときにようやく検知でき、通常はマスクを装着するにはすでに遅すぎます。一方、ナメクジはガスと空気の比率が1200万分の1の時点でその存在を感知します。これは兵士たちがマスクを着けるのに十分すぎる時間をもたらします。さらに、優れた嗅覚でガスを検知できるだけでなく、呼吸器系を停止させて肺を有害ガスから守る能力まで備えているため、一度きりではなく繰り返し「使用」することが可能でした。
研究を完成させると、バーチュはその成果を米陸軍に報告しました。実証された高い有効性と、「装置」を運ぶ驚くほどの手軽さ――必要なのは靴箱と湿ったスポンジだけ――により、1918年6月から終戦までの約5か月間、ナメクジはアメリカ兵の戦闘装備の一部として戦場に赴いたのです。