1946年11月、ハノーファーで生まれたニュース週刊誌「ディーツェ・ヴォーヒェ(今週)」が初めて読者の手に渡りました。その立役者の一人がルドルフ・アウグシュタイン。彼はほどなくしてこの誌を「デア・シュピーゲル」と改名することになります。
文:フェリックス・クラーベ
1946年11月16日――廃墟のハノーファーで
連合軍の空襲により、ハノーファーの街並みは一変していました。市中心部の大部分がほぼ壊滅する中、巨大な丸屋根を備えたアンツァイガー高層ビルは、ハノーファーへの約100回に及ぶ爆撃を奇跡的に生き延びていました。ゴーザライデにあるこのレンガ造りの建物内では、若い編集者たちが古いガーデンチェアに腰かけていました。彼らは新しいニュース週刊誌の校正作業に追われていたのです。その名は「ディーツェ・ヴォーヒェ」。表紙を飾るのは、両腕を広げた国連通訳アンドレ・カミンカーの姿です。1946年11月のこの土曜日、読者は1ライヒスマルクでこの雑誌を初めて手にしました。英国占領軍の厳しい検閲を受けながら6号を発行した後、この紙はドイツ人発行者を得ます。それがルドルフ・アウグシュタインであり、彼は数週間後に「ディーツェ・ヴォーヒェ」を「デア・シュピーゲル」と改称したのです。
アウグシュタインの役目は「政治見出し」
1945年当時、アウグシュタインは22歳でした。第二次世界大戦に従軍する前、編集者として修業を積んだ新聞の元文化部長から連絡を受けたのです。「政治見出しが書けなかったため、副編集長を探していた」と、死去の9年前となる1993年のインタビューでアウグシュタインは回想しています。ハノーファー出身の彼は、当時労働者階級の地区として知られたリンデンの学校に通っていました。
自由なメディア構築に奔走した3人の英国人
その少し後、アウグシュタインは曹長にしてチェコ系英国人ジャーナリストのハリー・ボーラーと出会います。後に友人となるボーラーは、「タイム誌」スタイルのドイツ語ニュース週刊誌を立ち上げる任務を担っていました。しかし彼一人ではありませんでした。傍らにはヘンリー・オーモンドとジョン・シーモア・チャロナーがいました。チャロナーは後の訃報記事で「ナチス外相ヨアヒム・フォン・リッベントロップの接収したロードスターを駆り、自由なメディア構築のため、ナチスと無縁のジャーナリストを探し回っていた金髪の向こう見ず」と評された人物です。彼らがアウグシュタインをスカウトしました。「英国人の紙?信じられなかったが、同時に『やってみなければ損だ』とも思った」とアウグシュタインは後に語っています。
創刊号は1万5000部
「そうして私たちは始めました。そういう形で始まることを許されたのです」と、アウグシュタインは終戦直後の創刊期について綴っています。「ディーツェ・ヴォーヒェ」の発行部数は1万5000部、創刊者たちには7万ライヒスマルクが用意されました。英国占領軍の要請により、若い執筆陣は英米流のスタイルを採用しました。「雑誌スタイルにはある程度の簡潔さが求められる。私たちは当初それを忠実に守りました。これはドイツでは全く新しい試みでした」と、アウグシュタインは数十年後に回想しています。具体的にはどのような方法だったのでしょうか。まずボーラー、オーモンド、チャロナーの3人が「タイム」の記事を翻訳し、それをジャーナリストたちに提供していたのです。
占領軍への批判も恐れぬ紙面
しかし、新しかったのはスタイルだけではありません。紙面に込められた無遠慮さもまた画期的でした。アウグシュタインの編集チームは戦後ドイツの悲惨な実情を率直に描き、記事の中で占領軍への批判さえ辞しませんでした。一方で彼ら自身も、アンツァイガー高層ビルの面々にタイプライターから打ち出される文章を常に監視されていました。とはいえ、チャロナーはアウグシュタインが言葉でやり合うことを黙認していました。それでも、英国による検閲には常に数日を要したとアウグシュタインは証言しています。「フランス人は不満を漏らし、ロシア人は言うまでもなく、英国人も不満を口にしていた」
「この紙はドイツ人の手に委ねられねばならない」
例えばルール地方のドイツ人が飢えていると書いたとき、アウグシュタインは英国側を苛立たせました。ついに占領軍は限界に達します。「アウグシュタインの政治攻撃はたちまち次のような結論を招いた。すなわち、紙を廃刊にするか、新しい名前と新しい発行者のもとで発行するかである」と、2009年に亡くなった盟友レオ・ブラワントは語っています。彼は「シュピーゲル事件」の際に同誌の編集長を務めていました。「苦情が正当なものになるよう、私はあらゆる手を尽くした」とアウグシュタインは後年のインタビューで回想しています。「このままでは持ちこたえられない。そこで決定したのだ。『この紙は直ちにドイツ人の手に委ねられねばならない』と。しかも24時間以内に」
アウグシュタイン、英国の検閲条項を削除させる
前身誌と同様、創刊号の「シュピーゲル」も1ライヒスマルクでした。誌名のレイアウトもほぼ同一でした。
そしてアウグシュタインが表舞台に立ったのです。彼はチャロナーほか2名とともに暫定的な出版免許を取得しました。アウグシュタイン自身、契約書に残されていた英国占領軍によるさらなる検閲に関する条項を、軍将校に削除させています。本人の証言によれば、将校は彼に「ありがとうございます、サー」と一言礼を述べただけでした。誌名選びにあたり、新聞社の発行者兼編集責任者となった彼は父親の意見も仰ぎました。候補は「ディー・ヴォーヒェ」「デア・シュピーゲル」「ダス・エコー」の3案。アウグシュタインの父は「エコー」を却下しました。こうして「デア・シュピーゲル」が誕生します。アウグシュタインと編集チームは7年後、ハノーファーからハンブルクへ拠点を移すことになります。創刊第1号の「シュピーゲル」には、前身誌への別れのメッセージが掲載されました。
「6週間前、『ディーツェ・ヴォーヒェ』という名の新しい雑誌が創刊された。世界中の時事問題を映し出そうとするその試みは、読者から好意的に受け入れられた。英国出版当局は、この雑誌が独立したドイツ人経営のもとで発行できるようになったと判断した。よって『ディーツェ・ヴォーヒェ』は廃刊となり、代わって本日『デア・シュピーゲル』が皆さんの前に登場する。雑誌『ディーツェ・ヴォーヒェ』の発行人および編集責任者は、これまでの従業員たちに別れを告げ、その労働に感謝するとともに、新しい雑誌『デア・シュピーゲル』のさらなる成功を心より祈るものである」――「デア・シュピーゲル」第1号より
両誌とも飛ぶように売れた――その理由は?
「デア・シュピーゲル」は新生ドイツのメディア界で望み通りの成功を収めます。しかし、その前に「ディーツェ・ヴォーヒェ」も飛ぶように売れていました。当時は印刷用紙の不足が発行部数の上限を押さえていたにもかかわらずです。ルドルフ・アウグシュタインは生涯、その理由をジャーナリズムの質だけに帰してはいませんでした。「当時はどんな紙切れでも手から奪われるように売れたことを思い起こすべきだ。人々は紙を必要とし、読むものを渇望していた。だから実際、失敗しようがなかったのだ。手持ちのわずかな紙はすべて売れたはずだ」と彼は語っています。
「政治的信念を最前面に」
それでも、若い編集者たちには次の信条が常に課されていたとアウグシュタインは言います。「私たちは、もし自分たちがこの紙を持っていなかったら、どこか他で読みたかったであろうことを書く」。彼らの政治的信念は常に最前面に据えられていました。「それは当然、年月とともに広がっていった。しかし、いかなる権威にも――たとえ相手が友人であっても――決して屈しないという原則は、最後まで鉄壁のままであった」