現代の生活において、沈黙はもはや選択肢として考えられていない。家を出た瞬間から、クラクション、公共交通機関の乗務員の呼び声、電話の着信音に囲まれる。仕事の会議、勉強、娯楽の集まり――そのすべてが雑多な音に包まれ、騒音はいつしか生活の一部となった。今日、一言も話さずに過ごす時間はほとんど贅沢品であり、ミサや通夜、あるいは式典で故人に敬意を表するための「黙祷」のために取っておかれるものだ。しかもその黙祷ですら十分に守られることはまれで、60秒が経過する前に人々は inevitably 話し始め、ざわめきが戻ってくる。
しかし、人間の「話したい」という根源的な欲求に抗い、純粋に精神的な理由から沈黙の誓いを守り続けた男がいた。インド生まれの神秘家メハー・ババである。今回はその人物像と歴史を紹介しよう。
プーナに生まれた「時代のアヴァターラ」
メハー・ババの生涯は、1894年2月25日、インドのプーナ（現在のプネー）に始まる。幼名メルワン・シェリアル・イラニはゾロアスター教の宗教的伝統の中で育ち、両親はイスラム教の秘教的伝統にも深い関心を抱いていた。
青年期にはキリスト教系の学校に通い、その後デカン・カレッジで学んでいた頃、自転車で著名なイスラム神秘家ハズラト・バーバージャンの住まいの前を通りかかった。彼女は不意に少年を手招きし、目の前に来ると額にキスをした。この「選ばれた証」は若きメルワンを、言葉にできないほどの深い恍惚状態へと導いたという。
その後、彼はヒンドゥー教へと向かい、シルディの聖者サイ・ババ、そしてサコリのウパスニ・マハーラージに相次いで弟子入りした。二人の師は、メルワンこそが「時代のアヴァターラ」、すなわち神性の新たな器であると確信したのである。
アヴァターラとは何か
ヒンドゥー教では、最高神ヴィシュヌが定期的に地上に降り立ち、宇宙の秩序と安定を保つとされる。ヒンドゥー教徒はラーマ、クリシュナ、さらにはブッダをもアヴァターラ、つまり神の人間への化身とみなしている。20世紀初頭の二人のインドの師にとって、新たなアヴァターラとは他ならぬメルワンだったのだ。
1921年、ウパスニ・マハーラージは青年がアヴァターラとしての使命を果たす準備が整ったと判断した。このときから彼は名を改め、「慈悲深き父」を意味するメハー・ババとなった。
沈黙の誓い——1925年7月10日
1923年以降、教団は組織化され、第一次世界大戦当時に放棄された軍事キャンプを取得した。ここが「ババを愛する者たち」の世界センター、メヘラーバードとなり、無料の学校、病院、診療所、貧しい人々のための避難所が設置された。
そして1925年7月10日、メハー・ババは沈黙の誓いを立てた。以来、1969年に亡くなるまでの44年間、彼は一言も発することがなかった。当初はアルファベット板を使って意思疎通を図り、後には独特の手振りで伝え、それをマンダリー（弟子たちの集団）が解釈して言葉に訳した。メハー・ババ自身は、自分の沈黙を誰もが実践できるスピリチュアルな修行と捉えるべきではなく、普遍的な業との繋がりであると語っていた。
実は彼は幾度となく、死の間際にたった一つの言葉で沈黙を破るだろうと予言し、その時と場所まで具体的に示すことさえあった。しかし現存するあらゆる記録によれば、彼は最期まで沈黙を守り抜いた。多くの信奉者はこの「果たされなかった約束」に失望したが、別の者たちはそれを信仰の試練として受け止めた。
「沈黙の日」の誕生とその遺産
長年にわたり、ババは信奉者たちに対し、毎年7月10日に沈黙の誓いを記念し、苦行、断食、祈りを実践するよう求めてきた。人生最後の7月10日には、信奉者たちにただ静かに過ごしてほしいとだけ願った。今日でも、世界各地の多くの信奉者が彼に敬意を表して「沈黙の日」を祝っている。
ババの旅と教えは、世界中に信奉者と帰依者のネットワークを残した。大規模な公開集会に参加することはあっても、彼は布教活動そのものには賛同しなかった。「私は宣伝や広告を必要としない」。代わりに、彼に従う者たちへ自らの人生を愛と真理のメッセージとして生き、そのメッセージを広く伝えるよう促したのである。
ヒッピー運動とフラワー・パワーが花開いた時代には、反骨精神に富む多くの若い学生たちが「インドのメシア」としてババを崇拝した。この教団への帰依が魅力的だったのは、厳しい要求も金銭の支払いも、行動への抑圧も一切なかったからだ。ババはインド国内に数十万人の信奉者を抱え、1971年にはアメリカ合衆国だけで7000人の弟子がいたとされる。
ポピュラーカルチャーへの影響
メハー・ババの影響は幅広く、特に現代ポピュラー音楽の世界で顕著である。例えば、ロックバンド「ザ・フー」のリーダーとして知られるイギリスのギタリスト兼シンガーソングライター、ピート・タウンゼントは、1971年に名曲Baba O'Rileyを作曲した。タイトルはメハー・ババの名と、彼に影響を与えたミニマル音楽の先駆者テリー・ライリーの名を組み合わせたものだ。
さらに1988年には、アメリカのアーティスト、ボビー・マクファーリンが世界的ヒット曲Don't Worry, Be Happy（心配無用、幸せになろう）を発表した。このタイトルは、この沈黙の神秘家が残した有名な言葉に由来している。