古代の歴史

映画『大脱走』の史実――捕虜収容所からロレックスを注文した英軍伍長の驚きの物語

2007年、あるオークションでロレックス「オイスター3525」クロノグラフと数通の手紙が出品され、全体で6万6千ポンドで落札されました。さらに6年後には、同じ型番のもう一本の時計が6万ポンドで売られたことが判明します。前者はクライヴ・ジェームズ・ナッティング伍長が発注したもので、1943年にロレックスの社長と交わした入手に関する書簡も一緒に残されていました。後者の所有者はジェラルド・アイメソン中尉。彼もまた英国空軍(RAF)所属の時計好きだったというだけでなく、両者がシュタラーグ・ルフトIII(第3航空捕虜収容所)の捕虜だった点でも共通していました。実は、スティーブ・マックイーンが映画『大脱走』で腕にしていたのは、アイメソンのロレックスだったのです。

世界の頂点から深海まで、そして捕虜収容所へ

ロレックスは、テンジン・ノルゲイの手腕によってエベレストの頂上に最初に登った時計であり、ピカールのバチスカーフ(深潜艇)の船体に取り付けられてマリアナ海溝最深部への降下でも先駆けとなりました。ウィンブルドンテニス選手権の公式計時を担い、もちろんジェームズ・ボンドが愛用したブランドでもあります。常に品質を「精巧さ」の領域まで高めた存在として認識されてきたロレックスですが、これらの時計にまつわる数々の逸話の中でも、おそらく最も驚くべきものは、第二次世界大戦中の前述のシュタラーグ・ルフトIIIからの脱走劇で重要な役割を果たしたという話でしょう。

「大脱走」の史実

ご存じない方のために説明すると、これは映画『大脱走』(1963年、ジョン・スタージェス監督)で描かれた出来事の実話です。1944年3月24日、76名の捕虜――全員が連合軍のパイロット――が、衛兵の目の前で脱走を図ろうとしていることが発覚し、収容所中に警報が鳴り響きました。彼らは3本のトンネルを掘り進んでおり、そのうち2本は掘り出した土の保管用として残し、もう1本には「ハリー」というコードネームが付けられていました。全長102メートルに及ぶこのトンネルには電灯が引かれ、換気システムまで備えられていたのです。

彼らにとって有利だったのは、看守たちがSSではなく空軍(ルフトヴァッフェ)所属だったため、比較的緩やかな管理体制だったことです。それでもトンネルは短すぎました。計算ミスにより有刺鉄線の境界をわずかに超えた程度だったため、脱走者たちは発見されてしまったのです。その後数日のうちに、ゲシュタポは脱走に成功した者を次々と確保し(わずか3名だけが安全圏へ逃げ延びました)、見せしめとして50名を射殺しました。

映画『大脱走』の史実――捕虜収容所からロレックスを注文した英軍伍長の驚きの物語

没収された時計と、ウィルスドルフの大胆な提案

では、ロレックスはこの一件にどのように関わっていたのでしょうか。話は開戦当初にさかのぼります。当時、RAFのパイロットたちは支給される標準装備の時計を、自腹で購入したロレックスに置き換えるのが常でした。自分の仕事には最高のものを求めるのは当然で、分割払いに時間がかかることも厭わなかったのです。ところが問題は、ドイツ側もまたこのスイスブランドの品質に目をつけていたことでした。英国人パイロットが撃墜されて捕虜になると、捕らえた側は彼の腕時計を没収したのです。

これは、正当な所有者が大切な持ち物を失うだけでなく、何の意味もないのに分割払いを続けねばならないことを意味しました。4年間の戦争で同じ境遇に置かれたパイロットは数多く、没収されたロレックスの総数は数千個に上りました。この特異な状況は創業者ハンス・ウィルスドルフの耳にも届き、彼は同情を示すとともに、大胆かつ優雅な解決策を思いつきます。それは、没収されたすべての時計を無償で交換し、代金の支払いは戦争終結まで延期する、というものでした。

対象となった将校たちは、赤十字を通じてロレックスに手紙を送り、時計を失った経緯を説明し、交換品を発送できるよう正確な収容場所を知らせるだけでよかったのです。皮肉なことに、ウィルスドルフ自身はバイエルン出身のドイツ人でした。1905年にロンドンへ渡って「ウィルスドルフ&デイビス」を創業しますが、第一次世界大戦の結果、英国での反独感情の高まりを受けて会社をジュネーヴへ移転。社名もより中立的で国際的な響きを持つ「ロレックス・ウォッチ・カンパニー」に改めました。1944年、前例のないこの取り組みに彼自身が直接乗り出したことは、連合軍の捕虜たちに予想外の効果をもたらしました。

時計そのものの問題を超えて、彼らの士気は大きく高まったのです。実業家自身が、戦争は間もなくドイツの敗北で終わると当然視している――そう理解したからです。ブランドにとっても思いがけない宣伝となりました。ウィルスドルフの取り組みのニュースは、ちょうどその頃ヨーロッパに到着していた米軍の間に広まり、アメリカ市場を切り拓く一助となったのです。

映画『大脱走』の史実――捕虜収容所からロレックスを注文した英軍伍長の驚きの物語

ナッティング伍長と「オイスター3525」

さて、シュタラーグ・ルフトIIIの話に戻りましょう。ロレックスに交換を求めて手紙を書いたパイロットの一人が、先述のクライヴ・ジェームズ・ナッティングです。1940年にダンケルクで捕虜となった王立通信隊の伍長である彼は、1943年3月10日、ステンレススチール製の「オイスター3525」クロノグラフを注文しました。これは並大抵の決断ではありませんでした。このモデルの価格はなんと1,200ポンド。しかし伍長は、靴職人として働いて稼いだ金なら支払えると主張したのです。

ちょうど4ヶ月後、時計が届きました。同封されていたのはウィルスドルフからの手紙で、約束通り代金は戦争終了まで猶予するとともに、同様の注文が殺到していたための出荷遅れを謝罪する内容でした。

ロレックスのオーナーは、将校が通常そうするように、一介の伍長が自社の高級モデルを買ったことに感銘を受けたようです。ナッティングのような下級パイロットは通常、小型でずっと安価な「スピードキング」を注文するのが常でした。しかしウィルスドルフは、ある小さな事実を知りませんでした。収容所から集団脱走が計画されており、ナッティングはその計画の首謀者の一人だったのです。

映画『大脱走』の史実――捕虜収容所からロレックスを注文した英軍伍長の驚きの物語

脱走計画を支えたクロノグラフ

実際、このクロノグラフは、巡回する衛兵のパトロール時間や夜間のサーチライトの掃射のタイミング、さらにはトンネルが混雑しないよう囚人たちが坑内に入るペースを測るために使われたと考えられています。結果を見れば、「オイスター3525」は確かにその使命を果たしました。脱走が期待ほど上手くいかなかったのは、前述の通りトンネル「ハリー」の長さが不足していたためです。

ナッティングとアイメソンは、脱走者ではなかったためゲシュタポの報復も戦争も生き延びました。実際、ナッティングはあの有名な映画の顧問の一人を務め、2001年に亡くなっています。だからこそ、時計と手紙がオークションにかけられたのです。その前に、彼は約束通り時計の請求書を送るよう依頼しました。届いた請求書の額は、時計の価格よりはるかに安い15ポンド12シリング6ペンス。アイメソンが支払った額も同じでした。その理由は、誰も考慮していなかった細部にありました。戦後、支払い目的であっても外国通貨を国外に持ち出すことが困難だったのです。もちろん、ロレックスにとって財務的な影響はありませんでした。名声と売上を飛躍的に拡大させていたのですから。