注射器を手にした影のように、彼は常にヒトラーの背後に立っていた。第三帝国で最も重要な人物の一人でありながら、政治や軍事の決定に関わることはなかった。その代わり、総統に薬や「特製マルチビタミン」カクテルを注入し続けた男——それがテオ・モレルである。興味深いことに、この男は性病治療を専門とし、博士号はなんと婦人科学で取得していた。
医学の道を選んだとき、テオドール・ギルベルト・モレルは、その先に何が待ち受けているのか想像だにしていなかった。1936年、淋病に悩む写真家ハインリヒ・ホフマンが、ベルリンのクアフュルステンダンム通り216番地にある彼の診察室を訪れたときでさえ、まさにこの患者をきっかけに、やがて断ることのできない申し出を受けることになるとは、夢にも思わなかったのである。
テオドール・モレルは多くの論争を呼んだ人物だった。
抗淋病療法の効果に大いに満足した友人ホフマンの勧めもあり、彼はあの第三帝国総統アドルフ・ヒトラー本人から呼び出しを受ける。まあ、ある種の要請は断るわけにはいかない……。
零から総統の「宮廷医師」へ
こうしてテオ・モレルは、ヒトラーの健康問題に関する個人的な相談役となった。以後、彼の社会的・経済的地位は新たな次元へと押し上げられていく。とはいえ、それ以前から彼は名声にも金銭にも不自由していなかった。
1886年7月22日、上ヘッセン地方のトライス＝ミュンツェンベルクに生まれたテオドールは、恵まれた子供时代を過ごした。家はかなり裕福で、息子に十分な教育を受けさせることができた。幼いテオはスポンジのように知識を吸収する少年だった。デイヴィッド・アーヴィングはこう記している。
中等学校時代、彼は際立って優秀だった。1907年2月16日の卒業証書には、最終学年で優れた成績を収め、筆記試験で最高の評価を得たため、口頭試問が免除された旨の注記がある。
16歳から19歳までは師範学校に通ったが、教師である父の後を継ぐよりも、医学のほうがずっと彼の心を惹きつけていた。ハイデルベルク大学を伝統通りに最上位の成績で卒業すると、フランスへ渡り、グルノーブルなどで医術を磨いた。
ヒトラーの主治医となった彼は、流星のようなキャリアを歩んだ。写真は右から4人目。
彼は単一の専門分野にとどまらなかった。アーヴィングによれば「この時期、彼は免疫学、精神医学、耳鼻咽喉科、そして婦人科学の奥義を探究した」という。中でも最も思い入れが深かったのが婦人科で、1913年には婦人科学の論文により博士号を取得している。しかし彼はこの道でのキャリアを追わず、代わりに船医となった。
ヴェーアマン社、続いてロloyd社の船で南米へ航海した。そこで彼は非正統的な医療——当人が「秘教的」と呼んだもの——の経験を積んだと言われる。同時に性病治療も専門とした。これこそが、後の輝かしいキャリアの礎となったのである。
成功の処方箋
西部戦線での勤務や捕虜収容所での活動といった数々の職業的「冒険」を経て、テオ・モレルは1919年にベルリンへ落ち着いた。ほどなく女優ヨハンナ・メラーとの裕福な結婚に恵まれたことで、バイロイト通りの質素な診察室を豪華に改装し、「道端からの」患者の受け付けをやめることができた。以来、診るのは有名人だけ——しかも相応の資産を持つ者たちだけである。デイヴィッド・アーヴィングはこう描写する。
1930年代初頭、テオ・モレルは名士で流行先端の医師になっていた。（……）1932年には約15万ライヒスマルク（約1万2000ポンド）を稼いでいた。
診察室の待合室は、いつも富める著名人で満ちていた。名簿を見渡せば、舞台や映画のスターたち——その多くは心気症気味だった——、そして政治家たちの名前が並ぶ。政治家について、助手のウェーバー博士は簡潔にこう語っている。「とても知的な人々でもあった」。
テオ・モレル。
ところがナチス政権掌握後、モレルの診療所は急速に傾き始めた。患者に富裕なユダヤ人が含まれていたことが、多くの人々の反発を買ったのだ。当人は自身が「浅黒い肌」ゆえに迫害されていると主張していた。
しかし彼は、1933年4月にNSDAP（国家社会主義ドイツ労働者党）へ入党することで、出自に関するあらゆる憶測を断ち切った。さらに診療の方向性も変え、「一般開業医」として主に「デリケートな」性質の病気を扱うようになった。要するに、性病専門医に転身したのである。
総統の「裸の真実」
彼が提案する性病治療はあまりに効果的だったため、瞬く間にベルリンでこの分野の第一人者として名声を確立した。そしてまさにそれゆえに、運命は彼の道をホフマンと、さらにその先でヒトラーと交差させたのである。
興味深いことに、その間にエヴァ・ブラウンもまたモレルの患者となっていた。彼女を健康な姿へ戻してくれた恩に報いるため、総統は1936年末、医師夫妻をベルクホーフへ招いた。ここで二人の間に親近感の糸が育まれ、やがてそれはヒトラー側の無条件の信頼と、モレル側の倫理的に疑わしい献身へと変わっていく。
「モレルに出会う前のアドルフ・ヒトラーは馬並みに健康だった、という説は魅力的に響く」とアーヴィングは評する。果たして真実はどうなのか。モレルの記録と戦後の証言によれば、初対面の時点で第三帝国宰相に重大な病はなかったという。悪化したのはその後である。ヒトラーの家政婦アンニ・ウィンターはこう回想している。
モレル教授が主治医になると、食習慣が悪い意味で劇的に変わり、その後健康は急速に崩れ落ち、常軌を逸した人間になっていった。
どれほどが医者の罪で、どれほどが総統自身のストレスや心気症のせいなのか。判断は難しい。だが疑いようもないのは、その後何年にもわたりモレルが施した治療が、指導者の体を蝕んでいったということだ。
エヴァ・ブラウンもまたモレルの患者だった。
米国情報機関は、ヒトラーが主治医の指示で常用していた薬を実に74種類も特定した。目撃者の証言によれば、実際にはさらに多く、およそ90種類に上るという。この薬の武器庫には、鼓腸対策薬、栄養補助剤、強力な鎮静剤や睡眠薬のほか、雄牛の精巣エキス、ストリキニーネ、コカイン、そして女性ホルモンのエストラジオールを含む各種ホルモン剤まで並んでいた。
著書『ヒトラー』の中でペーター・ロンゲリッヒ教授は、モレルが「毎日、膨大な量の薬や強壮剤、興奮剤を彼に詰め込んだ」と強調する。ある説によれば、「患者A」への実験では、ついにはブルガリアの農民の便まで使ったともいう。いずれにせよ、総統に振る舞われたその混合物は、最も健康な人間ですら倒れさせるのに十分なものだった。
望まぬ副作用
テオが最重要患者に与え続けた薬物のリスト——主に静脈注射で、ヒトラーはあらゆる種類の注射を好んだ——を考えれば、時が経つにつれ独裁者の容態が悪化したのも不思議ではない。この異変は周囲の者たちの目にも隠せなかった。それはモレルにとって終わりの始まりだった。
1940年代に入ると、医者が故意に総統を毒しているのではないかという噂が流れた。当人は長くその噂を信じなかったが、結局は自らの目で突きつけられることになる。1945年4月21日、モレルが注射器を持って新たな「治療カクテル」を打ち込みに来ると、ヒトラーは彼を追い返したのである。屈辱を味わった医師に寵愛を取り戻す機会は二度と訪れなかった——9日後、第三帝国の指導者は自殺した。
アドルフ・ヒトラーはモレルの薬に依存していた。
ではモレルはどうなったのか。包囲されるベルリンからミュンヘンへ逃れた彼は、そこで米軍に逮捕された。苛烈な尋問は、すでに損なわれていた健康をさらに悪化させた。テオは人生の大半がかなりの肥満体型で、その副作用として心臓疾患を抱えていた。獄中から妻に送った涙まじりの手紙で、彼はこう訴えている。
右足が麻痺し、生理的な用すら他人の助けなしには済ませられない以上、もう私を助けられる者はいないと思う。しばしば混乱し、途方に暮れる。記憶はほぼ取り返しがつかず、すべて忘れてしまった。たいてい朝の3時か4時に目覚め、それから眠れない。毎日、右腕と右脚をマッサージしてもらっている。
老いさらばえた医師を救う手立ては、もはや存在しなかった。1947年、健康状態などを理由に戦争犯罪の容疑から解放されるが、ひとり残された彼は翌年5月26日に死去した。かつての助手リヒャルト・ウェーバーはこう述べている。「彼は柵のそばの野良犬のように死んだ」。