歴史物語

地雷と紛争から生まれたアート――フォークランド諸島の「偶然の歴史」を描く展覧会

オランダのアーティスト、ヤスミン・フィッサー(Jasmijn Visser)は、地雷と紛争という二つのテーマに強い関心を持っている。この二つが出会ったのが、フォークランド諸島(スペイン語名:マルビナス諸島)をめぐるプロジェクトだ。その成果として、書籍『Conflict Atlas ― マルビナス/フォークランド諸島の地政学と偶然性』と、アムステルダム大学の考古学博物館「アラール・ピールソン」での地図資料による展覧会が実現した。

同館では通常、数枚の地図だけを並べた展示は想定されていない。あえてミニマルな構成にしたのは、書籍『Conflict Atlas』への導入として機能させるためだ。一方、書籍のほうは情報がぎっしりと詰め込まれ、展示とは意図的に対照をなしている。このプロジェクトは、フォークランド諸島で数か月にわたる調査を行った末に生まれたもの。フィッサーはそこで、この地域の歴史がいかに偶然の積み重ねであるかを実感したという。NEMO Kennislinkは、フィッサーと、特別コレクション担当キュレーターのレインデル・ストルムに話を聞いた。

科学とのダンス

フォークランド・プロジェクトで、フィッサーはさまざまな研究者たちと協働し、紛争を多層的な視点から捉えようとした。1982年、アルゼンチンとイギリスがこの群島を巡って戦ったフォークランド紛争は、格好の検証材料となった。「この紛争はコンパクトにまとまっているので、地政学的な紛争の推移や、そこにおける人間の行動の軌跡を追跡・分析しやすいのです」とフィッサーは語る。

彼女は科学との協働を「ダンス」にたとえる。「研究者はそれぞれ独自の研究手法を持っていて、アーティストである私は、まったく違う角度から紛争を見ています」。書籍では、フォークランド紛争の出来事を地域レベルとグローバルレベルの両方で結びつけて描いた。展示では、その中でも特に印象的な6つのつながりを取り上げている。これらはフォークランド諸島に関わると同時に、イギリスの植民地主義の過去に関わる出来事とも結びついている。

そのためにフィッサーは特別コレクションのアーカイブを掘り起こし、展示室に6つの部屋をつくり、普段はアーカイブに眠ったままの地図を並べた。「特別コレクションは17世紀の地図で有名ですが、それ以降の時代の宝石のような資料もたくさんありながら、ほとんど人が目にする機会がありません。今回の展示は、より新しい時代の地図を見せる絶好の機会だと思いました」

コレクションからの驚き

その成果は驚きに満ちている、とキュレーターのストルムは言う。「コレクションは10万点以上の地図で構成されており、私たちの主な仕事は適切に保存し、アクセス可能にすることです。フィッサーさんが選んだ地図の多くは、何十年も誰にも見られていませんでした。アーティストとして、彼女は私たちとはまったく違うやり方でコレクションを掘り、私たち自身の持ち物で私たちを驚かせたんです」

研究者であれば、地図資料だけにとどまらず、より広い主題を調べるだろう。たとえば版元の活動や、当時の人々が世界についてどんな知識を持っていたのか――世界をどう見ていたのか、といったことだ。学術研究にとって地図の見た目は必ずしも重要ではないが、フィッサーにとってはそうではない。彼女は展示素材をきわめて視覚的な観点から選んだ。

つながりを紡ぐ

2013年、フィッサーは数か月間フォークランド諸島に滞在し、1598年の発見以来続いてきたこの領土をめぐる紛争の起源を調べた。彼女が関心を持ったのは、現地のアーカイブ資料や、フォークランド紛争を経験した住民へのインタビューだけではない。島での自身の体験もまた重要な情報源だった。歴史を形づくってきた気候を、肌で感じることが大切だったのだ。

「気候は人々の意思決定に影響し、ひいては歴史の展開を左右します。それなのに、歴史書では気候は大きな役割を与えられていません。たとえば1765年、イギリスとフランスは双方ともフォークランドに入植していましたが、互いの存在に気づいていませんでした。どうしてそんなことが可能なのか不思議でした。この地域はフランデレン地方ほどの広さしかないのに!ところが実際に現地に行ってみると、島の風がどれほど強いかを体感しました。人々が簡単に探索に出かけなかった大きな理由の一つは、まさにこの風なのです」

この展示は普通の展覧会ではなく、一つの芸術作品だ。フィッサーは、自著の紛争アトラスに収めたインフォグラフィックや地図と、特別コレクション所蔵の地図とのあいだにつながりをつくる。たとえば、40枚の地理的地図(合わせると月面全体を形づくる)を、1982年の月食を示すインフォグラフィックの隣に配置した。アルゼンチンがフォークランド紛争でイギリスに敗れ、軍事政権が崩壊したのと同じ頃、アルゼンチンの空はこの月食に覆われた。そして同じ時期、イギリスの王位継承者ウィリアム王子が誕生していた。「歴史における偶然のつながりの、なんとも美しい一枚絵だと思いました」

ストルムによれば、キュレーターなら決してフィッサーと同じ地図は選ばないだろうという。アーティストは科学とは違うやり方で物語を語るからだ。この40枚の月面図はその好例だ。「私たちなら、物語を説明するために1枚だけを選んで展示します。全部は並べません。それでまったく違う効果になるんです」

地雷

フィッサーは、自らの作品を通じて歴史の豊かさと複雑さを提示したいと考えている。「ジンバブエの例を挙げましょう。これは私が示す6つのつながり――ローカルな歴史とグローバルな歴史の接点――の一つです。フォークランド紛争後の地雷除去には、ジンバブエの人々が重要な役割を果たしています。彼らがその専門技術を持っているのは、1980年までイギリスの植民地だった自国での地雷除去作業の経験ゆえです。つまり今、彼らはかつての支配者のために、しかも地雷が直接的な脅威となっていない島で除染作業をしているのです。フォークランドの地雷原はフェンスで囲まれており、開戦以来、爆発に巻き込まれたのはヤギと牛が各1頭だけ。一方ジンバブエでは、地雷は今も人々の生活への直接の脅威であり、除染要員は必要とされているのに、フォークランドのほうが給料が高い。私はこの皮肉を浮き彫りにしたいのです」

そして、この地雷原は思ったほど悪いものではないことがわかる。むしろフォークランド諸島の野生生物に好影響を与えているのだ。地雷は少なくとも15キロ以上の重さが踏まれない限り爆発しないため、戦後、人間が立ち入れなくなった区域を、絶滅が危惧されるペンギンの種が自由に行き来できるようになった。地雷原はペンギンの聖域へと姿を変え、彼らの避難場所となっているのだ。

映画のように

展示室に入ると、まず廊下を抜け、黒い額縁に入ったいくつかの地図が掛かった白い壁が現れる。ここには「展示=一種の映画であり、各々の地図はその映画のコマ(フレーム)である」という発想がある。フィッサーは絵コンテをつくり、それを文字通りに具現化しようとしたのだ。このアイデアは、ホール入口の廊下を見たときにひらめいたという。それはヒッチコックの映画『めまい』のあるシーン――男が女を追って暗い路地を抜け、花屋に入っていく場面――を思い出させたのだ。

「展示室内では、パナマに関する色鮮やかな地図が、映画の花屋の光と色彩の海に対応しています」1914年にパナマ運河が開通するまで、フォークランド諸島は船が補給のために立ち寄る最後の寄港地だった。運河の開通は、世界貿易と島々の地域経済の双方に大きな影響を与えた。

これらの地図がフィッサーの「映画」のオープニングシーンをなし、次いでジンバブエの物語が続き、月の部屋がクライマックスとなり、最後の結びはアルゼンチンの独立だ。「つまり、コマという言葉は文字通りの意味なんです。芸術にはより広い解釈の余地がありますが、書籍のメッセージは重要です。それは、歴史における人間の行為の偶然性を示しているのです。来館者は、本を手にテーマに深く入り込むこともできますし、気が向かなければ、美しい地図を眺めるだけでもいい。この展示は複数の層で機能するように設計されているのです」