歴史は猛禽のごとく舞い降りる長期の歴史は、その動かぬ緩慢さゆえに、日常に埋没する人々を苛立たせることがある。しかし、いざ事件が起こる瞬間、歴史は猛禽が獲物に襲いかかるように、不意に舞い降りてくる。そして、すでに手遅れなのである。「大惨事(デバクル)」と呼びうる1940年の敗北は、フランスの歴史を覆い隠してきた屈辱的な破局の一つに数えられる。それは、1415年のアジャンクールの戦い——騎士道の精鋭がことごとく壊滅したあの戦い——を思わせるものであった。1940年5月10日、何も起きていないように見えた「奇妙な戦争(ドードル戦争)」の後、ヒトラーは西方戦線へ全軍を投入した。6月22日、打ち砕かれた