歴史物語

• ポルノ規制の失敗が生んだインターネットの「基本法」――通信法230条の知られざる歴史

  1995年、ネブラスカ州選出の民主党上院議員ジェームズ・エクソンは、民主党候補としての選挙に一度も敗れたことのないベテラン議員として、米国上院の議場で一本の青い封筒を掲げました。中に入っていたのは、当時まだ「新しい遊び場」だったインターネットで彼が見つけた画像――「最も過激かつ倒錯した類のポルノグラフィ」でした。彼は同僚議員たちにその写しを配り、「画像を目にし、インターネットの汚染ぶりを見て衝撃を受けた」と証言しました。クリックひとつで子どもたちの手が届く場所に、これほど危険なものが横たわっている――社会はここまで堕落してしまったのだ、と。彼が求めたのは「政府によるインターネットの一掃」であり

• 「ヨークシャー・リッパー」ピーター・サトクリフ――コロナで死亡した連続殺人犯と、捜査を遅らせた病んだ家父長制

  今年11月12日、イギリス・ダラムのフランクランド刑務所で、ピーター・サトクリフが74歳でこの世を去った。死因は新型コロナウイルス感染症による合併症だった。「ヨークシャー・リッパー」として知られる彼は、1981年の逮捕時に13件の殺人と7件の殺人未遂を認めている。狭心症や糖尿病などの持病を抱え、受刑者同士の暴行によってほぼ失明状態にあった。BBCによれば、コロナの治療を拒否していたとも伝えられており、病院で息を引き取ったという。そして今、「ヨークシャー・リッパー」の生涯がNetflixのドキュメンタリーとして映像化される。今週水曜日に日本でも配信が始まり、彼の逮捕が遅れた一因となった組織的な性

• 地球にレインコートを贈ったスコットランド人、チャールズ・マッキントッシュの物語

  トレンチコートでも、パーカーでも、アノラックでも——その本質は「防水」トレンチコートと呼ぼうが、パーカーと呼ぼうが、アノラックやケープと呼ぼうが、寒空の下で外着として身につけるものの本質はひとつです。肺炎にかからないための「防水性」。どのご家庭にも少なくとも1着はあるはずです。しかし、その存在——そしてある意味では私たちの健康さえも——に感謝すべき相手は、一体誰なのでしょうか。化学への情熱にすべてを捧げた青年時は1785年にさかのぼります。当時19歳だったチャールズ・マッキントッシュは、事務職を辞め、情熱を注いできた化学の道へ進むことを決意しました。彼が化学に目覚めたのは幼い頃のこと。父ジョー

• 1931年、ギリシャに課された史上初のロックダウン――現代を彷彿とさせる疫病と経済危機の歴史

  教科書が描く戦間期ギリシャの経済復興第3リセウム（高等学校）の歴史教科書の冒頭の章は、1922年の小アジア惨事の前後におけるギリシャ経済とその復興の歩みを扱っている。同書は、投資を促進する一連の政策、国の金融システム、そして路面電車やバス、電力、さらにアメリカ企業ULENによる上水道といったインフラ整備に焦点を当てている。教科書によれば、ギリシャ人の「より良い経済的未来への信頼は取り戻され、1920年代の暗い時代は遠ざかりつつあり、傷は癒え、貧困は減少し、ギリシャ国家はより大きな自信と楽観をもって未来を設計しているように見えた」という。しかしこの記述は、後に単に「危機」と呼ばれることになる19

• レヴェイヨン（Réveillon）とは何を意味する？フランス発祥、真夜中を越えるクリスマスの宴の起源と歴史

  ギリシャ政府は今年のクリスマスについて、「少人数でのレヴェイヨン（晩餐会）」を呼びかけました。政府報道官ステリオス・ペツァス氏の口を通じてのことです。せっかくですが、話のオチを台無しにするようで申し訳ありません。実は今年、本来の意味でのレヴェイヨンはそもそも行われていなかったのです。この言葉は、この「現象」が始まったフランスから「借りてきた」ものだからです。「レヴェイヨン」という言葉の由来「レヴェイヨン（réveillon）」の語源は「レヴェイエ（réveiller）」、すなわち「目を覚ます」という意味の言葉で、さらに遡ればラテン語の「ウィギロ（vigilo）＝目覚めている、起きている状態」に

• ナチス・ドイツの反ユダヤ法はいかにしてアメリカからインスピレーションを得たのか

  ※本記事は、イェール大学で比較法・国際法を専攻するジェームズ・ホイットマン教授によるもので、オンラインマガジン「Aeon」に掲載されました。Aeonは、社会、科学、哲学、文化といった大きな問いに対し、新鮮な答えと新しい視点を追求するオンラインマガジンです。新旧のテーマについて独創的な思考を愛する読者のために、毎週記事を再掲載しています。 1934年6月5日、ナチスの最高法律家たちが集まった日 1934年6月5日――アドルフ・ヒトラーが首相に就任してから約1年半が経っていた頃のことです。ナチス・ドイツの最高峰の法律家たちが一堂に会し、後に「ニュルンベルク法」として知られることになる法案の起草

• 宿題：ソティリス・ツィオドラスはコルセットを着ていなかった――タンクトップの知られざる歴史

  パンデミックが私たちの知る「日常」を揺さぶり、打ち砕いたこの奇妙な時代において、感染症対策の中心人物ソティリス・ツィオドラスがシャツの下に何を着ていたのかが議論の的となった。それが明らかになったのは、彼が新型コロナウイルスのワクチン接種を受けた瞬間だった。 まず前提として、ファッションに敏感な人々――つまり彼の服装に食いついた人々――は知っておくべきだが、コルセットは昨年もトレンドだった。米国のTeen Vogueが大々的に取り上げるほどである。 コルセット(フランス人がそう名付けた)は、胴体を「望ましい」形に保つために作られた衣服だ。具体的には、ウエストを細くし、胸を「支える」。肩から腰にか

• マスクの歴史は紀元前6世紀に始まっていた――世界を救った「マスク」を生んだ発明者たち

  2020年、世界中で最も売れた製品といえば、間違いなくマスクでしょう。新型コロナウイルスの流行により、マスクは生活必需品となりました。この記事では、そのマスクの起源となった人物と、紀元前6世紀から続く長い歴史をたどります。 急成長するマスク市場 まずは数字から見てみましょう。調査会社MarketsandMarketsによると、フェイスマスク市場は2020年までに871億ドル規模に達すると予測されています。また、Grand View Researchの調査では、再利用可能な布マスク市場は2027年までに70億8000万ドルへ拡大する見込みです。もちろん新型コロナウイルス感染症の流行が数字を跳ね

• ドアーズ初の傑作は、一時解雇とエディプスの悪魔払いから生まれた

  60年代を象徴する伝説のデビューアルバムサイケデリア、ブルース、ロックンロール、フォーク——アイコニックな歌詞と爆発的なステージ性能。史上最も表現力豊かなフロントマンの一人、ジム・モリソン率いるドアーズは、60年代に強烈な足跡を刻み、そのサウンドを後世への遺産として残した。彼らの歴史の幕開けとなったのが、1967年1月4日にリリースされたセルフタイトルのデビューアルバム『The Doors』である。偶然にも、この日は「ジミ・ヘンドリックス・エクスペリエンス」の初ライブと同じ日だった。「ピース&ラブ」が叫ばれた時代の中で、モリソンは寓意的な歌詞を掲げ、敬愛するディラン・トマス、アーサー・ランボー

• 連邦議会議事堂襲撃事件――アメリカの命運を賭けた戦い

  トランプ支持者の群衆、連邦議会議事堂を襲撃2021年1月6日水曜日、トランプ大統領の支持者らがワシントンの連邦議会議事堂になだれ込み、少なくとも5人が死亡する惨事となった。混沌の中で始まった政権が、混沌の中で幕を下ろすという、あまりにも皮肉な結末である。トランプ氏はポピュリズムによって自らの地位を築き上げ、その同じやり方で去っていくことになった。議事堂に押し入った雑多な群衆が、退任する共和党大統領の「平均的な支持者」を代表するものではないと多くの人は指摘する。だが、この一連の出来事は一つの大きな真実を浮き彫りにした。アメリカは深刻な分極化の時代に突入しており、バイデン氏が大統領に選ばれたのは、

• ナーズム・ヒクメット:ギリシャ人とトルコ人には共通の敵がいる

  1902年1月15日、ナーズム・ヒクメットが誕生しました。スルタンの高官を父に持つ貴族の家系に生まれながら、彼は何よりも貧しく謙虚な人々を愛し、その最期の日まで不屈の精神を貫きました。投獄され、裁判にかけられ、拷問を受けながらも、彼は自らの血と本物の作品によって人々を導き続けたのです。 20世紀トルコを代表する最重要作家の一人であるヒクメットにとって象徴的なのは、1951年に剥奪されたトルコ国籍を、死後ほぼ半世紀を経てようやく回復したという事実です。ノーベル賞作家オルハン・パムクをはじめ多くの作家が、ヒクメットのケースは現代トルコにおける知識人弾圧の典型例だと主張してきました。

• 「サバイバー」:誰も望まなかった番組が、いかにしてテレビ視聴率の頂点に上り詰めたのか

  「リアリティショー(reality show)」という言葉を生み出した人々によれば、それは「一般の人々が実際の状況のもとで撮影されるテレビ番組」を意味します。ケンブリッジ辞典にもそう記されており、ここでもその定義をお伝えします。ギリシャの著名な言語学者ゲオルギオス・バビニオティスは、「日常の番組」「生活から生まれた物語」という言葉をその類義語として挙げています。 78年もの歴史を持つこのジャンルは、何かを正しくやっているのでしょうか。それとも、私たちの側に問題があるのでしょうか。しかし、それが本題ではありません。制作費のかさむ大規模な作品群の中で「リアル」がどれほど失われたのか、最終的に視聴者

• ヒマラ号沈没事故：400人近くが命を落とした「ギリシャのタイタニック」の悲劇

  1947年1月19日未明、南エヴィア島沖で起きた蒸気船「ヒマラ(Heimarra)」号の沈没事故は、ギリシャ海難史上最悪の惨事として記録されています。この事故は「ギリシャ海運界のタイタニック」と呼ばれ、国の歴史に深く刻まれました。 ヒマラ号とはどんな船だったのか 旅客蒸気船ヒマラ号は、元々ドイツが所有していた「ヘルタ(Herta)」という船で、戦争賠償としてギリシャに引き渡された後、国営で運航されていました。1947年1月18日午前8時30分、同船は乗客544名、乗員86名を乗せてテッサロニキ港を出港し、ピレウスへ向かいました。 当時のギリシャは内戦の真っ只中にあり、道路網は劣悪で、ほぼ存在

• ジョン・レノンとオノ・ヨーコ、最後の写真に秘められた悲劇の物語

  「私はそこにいた、実行したんだ。変わって立ち去ることもできた。だが私は選択を済ませていた。栄光のきらめきがそこにあった。私はそれに抗えなかった。自尊心が傷つけられていた。出口を探していた」。マーク・チャップマンは証言の中ではっきりと語った。2004年、ジョン・レノン殺害から24年後、彼は極めて冷徹に、すべてが計画的な犯行だったことを認めた。「よくよく考え抜いた末のことだ。長い間準備を重ねてきた。殺害の3か月前には、彼の住むダコタ・ハウスの建物を下見するために訪れていた。私は犯罪を犯す決意を固めていたのだ」。1980年12月8日――運命の日1980年12月8日、チャップマンは朝、レノンと対面する

• メソロンギ包囲戦：降伏勧告に屈しなかった「自由なる包囲された者たち」の誇り高き回答

  1825年4月、オスマン帝国軍総司令官メフメト・レシト・パシャ(通称キュタヒ)は、2万の兵を率いてメソロンギの城壁前に現れた。ギリシャ独立戦争の心臓部とも言うべきこの街は、すでに二度オスマン軍による包囲を受けていたが、いずれも撃退していた。今回は様相が違った。スルタンからの命令は明確で、解釈の余地は一切なかった。「メソロンギを落とせ。さもなくばお前の首をもってこい」。しかし、キュタヒの攻撃はことごとく、不屈の守備隊による堅固な防衛の前で粉砕されていった。 妥協案という名の心理戦 40日間の猶予を求めた交渉 力攻めが失敗に終わったキュタヒは、次に妥協提案によって街を奪おうと図った。ギリシャ人指

• エジプトで2000年前の「黄金の舌」を持つミイラを発見―古代都市タポシリス・マグナの驚異

  古代都市タポシリス・マグナでの前例のない発見エジプト、現在のアブシール近郊に位置する古代都市タポシリス・マグナ（Taposiris Magna）で、考古学者たちによる驚くべき発見がなされました。Businessinsider.comによると、発掘調査では2000年前のミイラが納められた16基の墓が見つかり、そのうちの一基が特に注目を集めています。口の中に黄金の舌を含んだまま埋葬されていたのです。ミイラに施される金製の舌型のお守りは非常に価値が高いとされ、特別な目的を持っていました。来世において死者が、エジプト冥界の主オシリス神をはじめとする神々と語り合えるようにするため、黄金の舌がミイラに取り

• ドイツ検察、100歳の元強制収容所看守を起訴――3518件の殺人への共謀容疑

  100歳の元看守を起訴ドイツの検察当局は、第二次世界大戦後半にザクセンハウゼン強制収容所の看守として勤務していた際、3518件の殺人に関与した共犯者として、100歳のドイツ人男性を正式に起訴しました。「実質的かつ意図的な関与」を指摘公共放送NDRの報道によると、現在ブランデンブルク州に暮らすこの容疑者は、多数の殺人に対して「実質的かつ意図的な貢献」を果たしたとされています。同収容所では推定10万人が命を落としたとされます。相次ぐ高齢元ナチス職員への裁判APE-MBE通信の報道によれば、近年ドイツの検察当局は、ナチス・ドイツの強制収容所で勤務していた高齢の元看守らを次々と起訴しています。ユダヤ人

• ポーランド裁判所がホロコースト研究者2人に謝罪命令――歴史研究の自由をめぐる論争に

  ポーランド・ワルシャワの裁判所は9日、ホロコーストに関する著書の記述に「不正確さ」があるとして、著名な歴史学者2人に謝罪するよう命じる判決を下しました。この決定は、同国における学術研究の自由をめぐる激しい議論を巻き起こしています。 問題となったのは占領期ポーランドを描いた2巻の研究書 謝罪を命じられたのは、アウシュヴィッツ国際評議会会長のバルバラ・エンゲルキン教授と、カナダ・オタワ大学のヤン・グラボフスキ教授。両氏は『終わりなき夜――占領下ポーランドの諸県におけるユダヤ人の運命』と題する2巻からなる研究書の共著者です。 同書は第二次世界大戦中、ナチス・ドイツによるユダヤ人大量虐殺(ホロコース

• スレブレニツァ虐殺から25年――ボスニア・ヘルツェゴビナで追悼行事がピークに

  ヨーロッパ戦後最悪の虐殺から四半世紀第二次世界大戦後のヨーロッパ史上最大規模の虐殺とされるスレブレニツァ虐殺から、土曜日でちょうど25年が経過しました。ボスニア・ヘルツェゴビナでは追悼行事がピークを迎えています。ハーグの旧ユーゴスラビア国際戦犯法廷(ICTY)は、この虐殺を「ジェノサイド(集団虐殺)」と認定しています。この悲劇は、ムスリム(ボシュニャク人)、セルビア人、クロアチア人の間で争われたボスニア内戦の転換点となりました。内戦全体では10万人以上が命を落とし、220万人が故郷を追われました。「安全地帯」で起きた悲劇1992年4月にボスニアで紛争が勃発して以降、ボスニア・セルビア人勢力は、

• 2020年が最悪の年だと思うなら、西暦536年の惨状を知ってほしい

  2020年は本当に「史上最悪」なのか？2020年は多くの人々の記憶に深く刻まれる年となりました。大規模な山火事、航空機事故、バッタの大量発生、各地での騒乱、そして何より新型コロナウイルスのパンデミック——災厄が次々と襲いかかった年です。「2020年は人類史上最悪の年だ」と語る人は少なくありません。しかし、それは本当に正しいのでしょうか。歴史が刻んできた壊滅的な年々1348年には黒死病（ペスト）が発生し、流行が続いた5年間でヨーロッパの人口の半分以上が命を落としました。1520年には天然痘がアメリカ大陸の先住民の人口の60〜90%を奪いました。1919年にはスペインかぜにより5000万人以上が死