ヨーロッパの歴史

• スルタン・ムラド4世はなぜ「地下」での喫煙まで禁じたのか?――機転が命を救った男の物語

  タバコのヨーロッパ伝来と、史上初の喫煙禁止令タバコは、この植物の原産地であるアメリカ大陸の「発見」とともにヨーロッパへ伝わりました。当初は特定の病気に対する治療薬として用いられることさえありました。実際、最初にタバコを栽培したヨーロッパ人は、フェリペ2世の侍医だったフランシスコ・エルナンデス・デ・トレドです。しかし今日では、喫煙者自身も含め、その害は広く知られています。早くも1590年には、わずか13日間しか教皇の座になかったウルバヌス7世が、公共の場での喫煙禁止という前例のない禁令を発布しました。教会の入り口や内部でタバコを――噛んでも、パイプで吸っても、鼻から嗅ぎ粉を吸い込んでも――摂取し

• ジブラルタルとセウタ・メリリャはなぜ「同じ袋」に入れられないのか――領有権をめぐる歴史的背景

  スペインで何かのきっかけによってジブラルタルの主権問題が取り上げられるたびに、海峡の向こう側から、まるで反響のようにモロッコによるセウタとメリリャへの領有権主張が聞こえてきます。今日、これらの都市が誰に属すべきかという議論そのものには踏み込みませんが、なぜこれらを「同じ袋に入れて」語ることができないのか、その理由を歴史的な観点から解説します。 ジブラルタル――スペイン継承戦争から生まれた領土問題 1700年、カルロス2世が後継者を残さず死去すると、スペインはもはや昔日の帝国ではなかったとはいえ依然として強国であり、ヨーロッパ列強はスペイン王位をめぐって争いました。王位候補は、フランスの支援を受

• 「お尻を舐めて!」天才モーツァルトの下品すぎる手紙とカノン曲の実態

  衝撃的すぎる「おやすみの挨拶」さあ、おやすみなさいでもその前に、ベッドの上でうんちをして破裂させちゃおう。ぐっすりおやすみ、愛しい人よ、お前のお尻を口に入れるんだよもし、こんなおやすみの挨拶が書かれた手紙やメール、メッセージを受け取ったら、あなたはどう思うだろうか?しかも、送り主が自分に恋をしているとしたら?さすがに理解に苦しむだろう。モーツァルト(アリエル・カルデナスによる風刺画)「ベースレ」との奇妙な恋実は、あの偉大なヴォルフガング・アマデウス・モーツァルトは、まさにこんな調子で日々を過ごしていた。相手は「ベースレ(Bäsle=従妹の愛称)」ことマリア・アンナ・テクラ・モーツァルト。彼女の

• 猿の世話で枢機卿になった男――教皇ユリウス3世とサンティーノの数奇な物語

  「甥の枢機卿」と縁故主義（ネポティズム）ネポティズム（nepotism）はイタリア語の nepote（甥）に由来する言葉で、中世以降、ローマ教皇が自らの甥を枢機卿に任命して優遇する慣行を指す。こうして生まれたのが「甥枢機卿（cardinal-nephew）」という存在であり、1692年に教皇インノケンティウス12世が教皇勅書 Romanum decet Pontificem を発布するまで続いた。この勅書により甥枢機卿という制度は廃止され、親族から枢機卿に任命できるのは1名に限られた。教皇たちはこの仕組みによって忠実な親族を側に置き、他の枢機卿には認められていない特別な恩給を与えることで、影で

• リンは「尿を黄金に変える」試みから発見された——錬金術師ヘニッヒ・ブランドの奇跡

  時は1675年、場所はドイツのハンブルク。ここにヘニッヒ・ブランド(Hennig Brand)という商人がいました。彼は商売の腕こそ抜きん出たものではありませんでしたが、妻の持参金のおかげで十分な資金を手に入れ、そのすべてを「錬金術」という高貴な芸術に注ぎ込むことができました。錬金術師たち(現代でいえば、化学者とマニアックな研究者を合わせたような存在)は、金属を黄金へ変える伝説の「賢者の石」を追い求めていました。ところがブランドは、そこからさらに一歩踏み込んだ発想に至ります。尿を加工すれば黄金が作れるのではないか——そう考えたのです。尿50バケツとの長い格闘こうして彼は実験に取り掛かりました。

• 黒旗に秘められた恐怖！海賊旗「ジョリー・ロジャー」の歴史と心理戦術

  海賊をはじめとする犯罪者たちは、暴力的な襲撃を行う前に、まず獲物を威嚇することから始めた。18世紀初頭、あらゆる政府に背を向けて海へ繰り出した男たちは、小型船の方が速度面で有利だったにもかかわらず、あえて大型船を選び、甲板に数十門もの大砲を並べ、今日私たちがすぐに思い浮かべるような海賊旗を掲げた。これらはすべて心理戦のためである。相手の船が戦わずして降伏するなら、火薬や弾丸を浪費する必要はないのだ。 赤い旗から黒い旗へ――海賊旗の変遷 文学や映画、そして人々の想像力によって、現在では「骸骨と交差した骨が描かれた黒い旗」こそが海賊旗だと認識されている。しかし実は、当初の海賊旗はそのようなもので

• 「砂漠で叫ぶ声」――アメリカ大陸における正義のための闘いの始まりとなった説教

  1968年のメデジン司教会議――ラテンアメリカの司教たちが、今日「解放の神学」として知られる思想の基礎を築いた会議――よりはるか以前、カリブ海のイスパニョーラ島に定住したドミニコ会修道士たちが、スペイン植民者が島の先住民に強いていたエンコミエンダ制を告発することで、この神学の種を蒔いていました。1510年にイスパニョーラ島へ上陸し、ペドロ・デ・コルドバ神父(Fray Pedro de Córdoba)に率いられていたこの修道士たちは、スペイン人が島の先住民に対して行っていた虐待に、すぐさま気づきました。そこで彼らは、島に到着してから1年後の待降節の始まりに合わせて説教の原稿を作成し、それをアン

• ジョージ・ワシントンとスペインのロバ――「アメリカのラバの父」と呼ばれた男

  独立戦争の英雄、農業との再会イギリスに対するアメリカ独立戦争を勝利に導き、1783年のパリ条約で独立が承認されると、ジョージ・ワシントンは軍務を辞し、バージニア州の自らのプランテーションマウント・バーノンへと帰還しました。この隠棲生活は長くは続かず、1789年には初代アメリカ合衆国大統領に就任することになりますが、その間、彼は生涯の二大情熱である農業と畜産に没頭する時間を得たのです。戦争による数年間の荒廃、そしてタバコ栽培によって「疲弊」した土壌。こうした現実を目の当たりにしたワシントンは、新しい作物や農業技術の実験を決意します。それは自分の利益だけでなく、若い国家が必要とする「農業革命」への

• カブラル遠征隊と運命の彗星――大航海時代の空に現れた不吉な前兆

  今日、彗星が空に出現することは、天体ショーとして楽しまれる天文現象の一つです。しかし中世から近世にかけて、彗星は災厄の予兆、不吉な前触れとみなされていました。それを身をもって実感したのが、ペドロ・アルヴァレス・カブラル率いる遠征隊でした。 1500年3月9日、カブラルは13隻(大型帆船ナウ10隻、小型帆船カラベル3隻)からなる船団を率いてリスボンを出港しました。戦闘に熟練した兵士を含む約1,200人の乗員の中には、「13」という不吉な数に眉をひそめた者もいたことでしょう。後に叙事詩『ウズ・ルジアダス』で仲間たちの冒険精神を描くことになるルイス・デ・カモンイスも、志願兵としてこの船団に加わってい

• なぜスペイン人は「アメリカ大陸での大量虐殺」を非難され続けるのか?――「黒い伝説」の真実

  この記事を読んで私を裁き、断罪する前に、まずは本文を読み通していただきたい。そして、私が有罪とされる根拠がタイトルだけではないことをご理解いただきたい。前置きはここまでにして、本題に入ろう。なぜスペイン人はアメリカ大陸でジェノサイド(大量虐殺)を犯したとして非難され続けるのだろうか? この問いへの答えは、実は非常にシンプルだ。それは、繰り返し語られてきた「黒い伝説(Leyenda Negra)」の存在である。スペイン王立アカデミー(RAE)によれば、黒い伝説とは「16世紀以降に広められた、スペイン人に対する否定的な見方」を指す。この伝説を意図的に広めたのは、イギリス人、フランス人、オランダ人

• 算額——江戸の侍たちが神社に奉納した「神奉納した「神聖な数学」の謎

  牛と馬はいつ再会できる？牛と馬が同じ地点Pからそれぞれ異なる方向へ出発します。両者は円形の道を進み、やがて点Pへと戻ってきます。牛は円周48kmの道Aを1日8kmの速さで進み、馬は円周32kmの道Bを1日12kmの速さで進むとしたら、2頭が再び点Pで出会うのは何日後でしょう？さあ、こんな文章を目にするだけでゾッとする読者は、ぜひ手を挙げてください。いわゆる「文系」の人間にとっては、筆者自身も含めて、学校で習った計算問題や算数の応用問題が今でも悪夢に現れるのは珍しいことではありません。とはいえ世の中には何でもありで、数字と戯れるのが楽しくてたまらない人々もいるのです。近年の「数独（スードク）」の

• 死を偽って自由をつかんだ男――アフリカ人奴隷から北米の探検家へ転身したエステバニコの生涯

  大西洋奴隷貿易の背景8世紀以来、北アフリカを支配したムスリムたちは、あらゆる手段でアフリカ大陸から人的資源を奪い続けました。イスラム教がいわゆる「ブラック・アフリカ」へ広がるにつれ、数百万人もの人々が奴隷として捕らえられ、サハラ縦断の交易路で北へ、あるいは紅海やインド洋の港からアラビア半島へと送られていきました。15世紀にポルトガル人がアフリカ大陸に到達すると、今度は彼らが西海岸の奴隷貿易を掌握するようになります。15世紀末まで、奴隷貿易はほぼ完全にアラブ人とポルトガル人の手にありました。アラブ人が東方世界へ、ポルトガル人が西方列強へと奴隷を供給していたのです。そしてアメリカ大陸の「発見」と、

• 牛がイギリス軍のジャマイカ占領を阻んだ日――月食の脅しから家畜の反撃まで

  嵐がもたらしたジャマイカ漂着1502年4月3日、クリストファー・コロンブスは新大陸への4度目の航海に出発しました。中央アメリカのカリブ海沿岸を探検し、イスパニョーラ島へ戻る途上で嵐に遭遇した一行は、やむなくジャマイカ島へと針路を変更することになります。1503年6月、コロンブスはサンタ・グロリアの浜辺に上陸しました。乗員の命こそ助かったものの、2隻のキャラベル船の船体は深刻な損傷を受け、二度と海に出ることは不可能でした。そこで提督は、船の残骸を利用して砦を築くよう命じます。砦が完成すると、探検隊が島の内陸部へ派遣され、先住民と接触して、いつもの小物との物々交換で食料を調達できるようにしました。

• セルバンテスとシェイクスピアは「同じ日」に亡くなったのに、なぜ10日も違うのか?——暦の歴史が生んだ不思議

  ローマ暦からユリウス暦へ古代ローマ暦は12か月・365日で構成されていましたが、地球が太陽の周りを一周するのにかかる時間は実際にはもう少し長く(365.25日)、このわずかなずれが積み重なると、90日もの遅れが生じてしまうことがありました。収穫にとって非常に重要な季節が狂ってしまうのです。この混乱を解消するため、紀元前44年頃、ユリウス・カエサルはアレクサンドリアに隠棲していた賢者ソシゲネスを招き入れました。4年ごとに1日を追加する(bis sextus、閏年)方式を採用し、2月から1日を削除。こうして整備された暦では、初夏の最初の月がカエサルにちなんでQuintilis(第5の月)からIul

• オリンピア・マイダルキーニ――バチカンを影から支配した「教皇の背後の女」

  修道院からの脱出――野心の始まりオリンピア・マイダルキーニ(Olimpia Maidalchini)は1594年、イタリアのヴィテルボに生まれた。当時の社会では女性の将来は家族や周囲が決めるものであり、裕福とはいえない彼女の家もまた、娘を神に仕えさせる道――修道女――を選んだ。しかし修練者として修道院に入ったオリンピアは、自らの運命の舵を自ら握ることを決意する。目指すのは修道院を出て、富と社会的地位を手に入れることだった。そのために彼女は、告解師(懺悔司祭)から不埒な申し出を受けたと訴えた。事実無根の告発だったが、これによって彼女は修道院を去ることに成功したのである。二度の結婚で富と地位を獲得

• チューリップ・バブル:史上初の投機バブルがオランダ経済を破綻させた全貌

  17世紀のオランダでは、チューリップの球根売買市場において投機的な価格高騰が発生しました。この投機により、一部の球根は数千グルデン(当時の平均年収の実に40倍に相当)で売られることもあり、歴史上初の経済バブルが誕生しました。そして1637年、バブルはわずか一日で崩壊し、数千人のオランダ人が破産に追い込まれました。チューリップ価格の暴落による経済危機、パニック、そして多くの市民の破産は、最終的にオランダ経済全体を破綻へと導いたのです。チューリップはどのようにオランダにやってきたのかチューリップがオランダにたどり着いた経緯は実に興味深いものです。この花の原産地は実はトルコで、いくつもの偶然が重なっ

• ガウチョは本当に怠け者だったのか?——植民地期リオ・デ・ラ・プラタ農村社会の実像

  数年前まで、大牧場主が支配する農村地帯、そしてその周囲に「ガウチョ」と呼ばれる人々が暮らすという光景は、揺るぎないイメージとして語られてきました。彼らはしばしば怠け者や無頼の徒として描かれていたのです。しかし近年、数多くの研究が、植民地期リオ・デ・ラ・プラタの農村とその社会について、まったく異なる姿を明らかにしつつあります。小規模農民たちが支えた農村社会18世紀半ばまでのリオ・デ・ラ・プラタ総督領の農村部は、主に小規模・中規模の農民たちによって占められていました。彼らの暮らしは決して画一的ではなく、賃金労働者(ペオン)、小作人、さらには「寄留農民(アグレガード)」と呼ばれる人々まで、さまざまな

• カトリーヌ・ド・メディシスの秘密部隊「飛行中隊」—スパイと暗殺者たち

  愛なき結婚から始まった王妃の戦いフィレンツェの名門メディチ家当主ロレンツォ2世の娘カトリーヌ・ド・メディシスは、フランス王フランソワ1世の末子アンリとの結婚を、純粋な恋愛の結果だと信じていました。しかし彼女はほどなく、夫にとってこの結婚が単なる政略的な駒にすぎないことを知ることになります。1547年、父と兄の相次ぐ死により、アンリはアンリ2世としてフランス王に即位。カトリーヌも当然のように王妃となりました——ただし、寝室での伴侶としては、です。アンリ2世には、自分より20歳年上のディアーヌ・ド・ポワチエという公式の愛人が存在していたのです。抗議しても得るものはないと悟ったカトリーヌは、表面上こ

• 空手の秘技「死の指」の謎――その起源をたどる古文書『武備志』

  格闘技ファンの間ではよく知られたことですが、空手の発祥の地は沖縄です。映画『ベスト・キッド』でおなじみのミヤギ先生も、中国と日本のほぼ中間に位置するこの島嶼群の出身でした。しかし地理的な事実以上に重要なのは、この人気格闘術の起源が深い謎に包まれているという点です。空手はその技術体系において中国拳法の一部流派と驚くほど多くの共通点を持っているため、先祖代々さかのぼれば、その源流は中国の武術の伝統にあるのではないかと考えられてきました。この説を裏付けるのが、今日私たちが知る空手の基礎となった「賢者の石」とも呼べる古代の文献の存在です。その名は『武備志(ぶびし)』。必殺の技が記された、武術の古典教本

• プラド美術館に潜む幽霊――ボッティチェッリ「ナスタージョ・デッリ・オネースティ」が描く怪異の物語

  ここでいう幽霊は、ディエゴ・ヴェラスケスの魂が『ラス・メニーナス』から抜け出して『ウルカヌスの鍛冶場』を覗き込む、といった話ではありません。また、『プラドのモナ・リザ』がルーヴル美術館にいる双子のもとへ逃げようと廊下を彷徨う話でもありません。 私たちが注目するのは、イタリア絵画ギャラリーの隣室の一角、すなわちサンドロ・ボッティチェッリによる連作「ナスタージョ・デッリ・オネースティ」(全3枚)の中に描かれた幽霊です。15世紀当時としては絵画的にも画期的な風景表現が施されたこれらの作品には、なんとポルターガイストまでもが登場します。その原典となったのは、ジョヴァンニ・ボッカッチョの『デカメロン』で