ヨーロッパの歴史

• なぜ南米には米国のような大国が誕生しなかったのか?

  またしても難しい質問――少なくとも答えにくい質問に挑むことになりました。この記事で述べる議論を「表面的だ」「単純化しすぎている」と評する方もいるかもしれません(できれば少数であってほしいのですが)。しかし、これは学術論文でも博士論文でもありません。歴史好きな一愛好家として、私が常々考えてきた問いを皆さんと共有するものです。これらのテーマは非常に奥が深く、すべての要因と登場人物を詳細に検証すれば、より正確な答えを得るためには何冊もの書物が必要になるでしょう。ここでは現在の状況にとらわれず、アメリカ合衆国と大コロンビア(シモン・ボリバルによる南米帝国建設の試みとして、最もそれに近い存在)に焦点を当

• 今や移民を取り締まる側に——かつて「不法移民」だった人々の歴史が問いかけるもの

  アリゾナ州移民法をめぐる賛否アメリカ・アリゾナ州で承認された移民法は、わずかな「合理的な疑い」があれば、不法滞在の移民を無差別に拘束することを認めている。人口の3分の1をヒスパニックが占める同州では、この物議を醸す法律に70%が賛成しているという。一方、ワシントン大学で公民権・自由論を教えるクリス・エデルソン教授をはじめ、多くの専門家からは警告の声が上がっている。米国憲法修正第4条は「恣意的な捜索および拘束を禁止」しており、法執行官が人を逮捕する際には「相応の理由( probable cause )または令状」を必要とするからだ。今回の法律は、この条項に違反するおそれがあるというのである。歴史

• トラファルガー海戦で船員たちの命を救った英雄は、なんと一頭の豚だった

  歴史には、栄光も称賛も受けられないまま埋もれていった無名の英雄たちが数多く存在します。中には名前すら残らなかった人々もいれば、この物語の主人公のように、「ただの豚」という理由だけで忘れられてしまった存在もいます。豚といえば私たちにその身を捧げてくれる動物ですが、今回ご紹介するのは、多くの船員の命を実際に救った、特別な一頭の豚の物語です。 1805年、トラファルガーの海戦 時は1805年10月21日。舞台はスペイン南西部、カディス湾のトラファルガー岬沖です。ここでネルソン提督率いるイギリス海軍と、ヴィルヌーヴ提督率いるフランス・スペイン連合艦隊が激突する、歴史に名高いトラファルガーの海戦が繰り広

• サインハンターなら正直に言うな——ポール・ヴァレリーが見せた痛快な機知

  私たちの誰もが、憧れの人を持っている、あるいは持っていたことがあるのではないでしょうか。無条件のファンだと公言し、記念品やサインをもらえたら嬉しいと思うような人です。それは一人かもしれないし複数かもしれない。スポーツ選手かもしれないし科学者かもしれない。男性もいれば女性も、若い人も年配の人もいるでしょう。 そして中には、本物の「サイン収集家」と呼ぶべき人たちがいます。彼らは相手の「芸や徳」がどうであれ、「有名そうな匂い」を感じれば誰のサインでも集めるのです。 もしあなたが後者に当てはまるなら、一つアドバイスを差し上げましょう。「正直に言ってはいけない」のです。 「本を読んだことがない」と告白し

• はるかコンチンチナへ――殉教の宣教師たちと、忘れられたスペインの極東遠征

  Senovilla(セノビージャ)との共著 何かがとても遠くにあることを表したいとき、私たちはよく知られた言い回し「それはコンチンチナ(交趾支那)にある」を使います。しかしこの言葉の裏には、ほとんど語られることのないスペインの歴史が眠っているのです。 スペイン人は古来、世界への拡張を志し、ついにはコンチンチナへも到達しました。そのときの姿は宣教師としてのものでした。当時、布教は他民族との市場や通信網を広げるための征服の武器でもあったのです。 歴史資料が伝えるところによれば、ドミニコ会士たちは1678年から同地で大きな宗教的業績を挙げていましたが、市場を開くことには失敗していました。その点、同時

• 「クロスレター」（1859年）：郵便料金を回避するための独創的な方法

  19世紀初頭のイギリスの郵便制度では、郵便料金が手紙の発信地と宛先の距離、そして使用した用紙の枚数によって決定されていました。実際、2枚の用紙を使うと料金は倍額になります。こうした費用の増加を回避するため、当時の人々はさまざまな独創的な工夫を編み出しました。たとえば、極小の文字で1枚の紙にびっしりと書き込み、紙の1ミリ単位の空間まで余さず活かすという方法です。 しかし、さらに奇妙だったのが「クロスレター（交差書簡）」と呼ばれる手法でした。 クロスレターの読み方 まず、交差して書かれた行には目を向けず、通常どおりの文章を読みます。次にページを90度回転させ、今度は交差した行を続けて読んでいくの

• 世界初の軍用潜水艦「ノーチラス号」——ロバート・フルトンの挑戦と挫折

  蒸気船の発明者、ロバート・フルトンアメリカの技術者ロバート・フルトン(Robert Fulton)は、1806年に実用的な商業蒸気船を発明した人物として広く知られています。彼はこの発明に対して特許を取得し、ニューヨークにおける蒸気船航路の独占権をも手に入れました。リバー・スチームボート(川用蒸気船)史上初の蒸気駆動軍艦「デモロゴス」フルトンの才能は民間船舶にとどまらず、彼は世界初の蒸気駆動軍艦とも呼べる船を設計しました。その名は「デモロゴス(Demologos)」といい、後に「フルトン・ザ・ファースト(Fulton the First)」と改称されています。フルトン・ザ・ファースト潜水艦「ノー

• NASAは盗作者だった？ロケット打ち上げカウントダウンの意外な起源

  この記事がインターネット界隈であまり快く受け入れられないことは百も承知しています。それでも社会に対する義務感に従い、私はここにNASAをSGAE（スペイン作家・作曲家協会）へ告発することにします。この告発によってNASAの財政基盤が揺らぎ、場合によっては人類の宇宙探査そのものが終わりを迎えるかもしれません。それでも、言わずにはいられないのです。 なぜなら、あの有名なフレーズ—— 「3、2、1、発射！」 ——は、NASAの考案によるものではないからです。ロケットやスペースシャトルの打ち上げ前に、私たちが何度も耳にしてきたこのカウントダウンは、実はフリッツ・ラング監督が1929年に発表したドイツ映

• ダーウィンは正しかった――進化論150周年・生誕200周年記念

  2009年は、チャールズ・ダーウィンが『種の起源』を出版してから150周年、そして彼の生誕からちょうど200年にあたる、記念すべき年でした。この記事は、その歴史的な節目へのささやかな敬意の表れです。と同時に、彼が唱えた「種の進化論」がいかに正しかったかを、改めて証明するものでもあります。ダーウィンの功績を讃える特別なコラボレーション本作は、グラフィックユーモア作家であるホセ・フリオ（José Julio）氏とのコラボレーションによって実現しました。さらに多くの作品を楽しむにはホセ・フリオ氏のその他の作品は、「シグロ21（Siglo XXI）」でご覧いただくことができます。鋭い視点とユーモアあふ

• 歴史が示す最高の個人警護――なぜ王や独裁者は「外国人傭兵」を選んだのか

  傭兵は、理想や正義のためではなく、あくまで報酬――通常は金銭――のために戦う存在として、他の戦闘員とは一線を画してきました。ところが歴史を振り返ると、彼らは何度も王、軍閥の指導者、独裁者らの個人警護部隊(親衛隊)として重用されてきました。しかも、そのほとんどが外国人傭兵だったのです。その理由はおそらく、外国人は国内の政争に無関係であるため、反乱やクーデターを起こす動機が乏しく、信頼できると考えられたからなのでしょう。 外国人傭兵による個人警護の実例 歴史上、外国人傭兵で構成された有名な親衛隊をいくつか挙げてみます。 ローマ皇帝の「蛮族」親衛隊:ゲルマン民族のローマ帝国への侵入は、やがて平和的

• 恋に落ちたノーベル賞化学者──「バルビツール酸」の名前は恋人バーバラから？

  ヨハン・フリードリヒ・ヴィルヘルム・アドルフ・フォン・バイエル（1835〜1917）は、ドイツを代表する化学者の一人です。有機化学の発展への多大な貢献が認められ、1905年にノーベル化学賞を受賞しました。そんな彼の最大の業績とされるのが、1864年の発見——鎮静作用と催眠作用を持つ酸の存在です。しかし、この発見の裏には、少し意外なロマンチックな物語が隠されていました。発見の舞台裏には、熱愛中の恋人がいた発見当時のバイエルは、恋人のバーバラにすっかり夢中になっていました。会えば胸が高鳴り、幸福感に包まれ、まるで雲の上を歩いているような——いわゆるメロメロの状態だったのです。さて、この新しい化合物

• フランス革命と二つの「人権宣言」――オランプ・ド・グージュが遺したフェミニズムの原点

  1789年、フランス王室の財政は破綻寸前にありました。アメリカ独立戦争への支援、イギリスとの度重なる衝突、そして数年にわたる凶作により、王家の金庫はほぼ空だったのです。 フランス革命の幕開け ルイ16世は最も手っ取り早い解決策として、新たな課税を選びました。この措置には三部会の承認が必要でした。そこで国王は1789年6月17日、新税の創設と財政再建のみを目的として三部会を召集します。しかし、三部会を構成する三身分(貴族・聖職者・平民)には別の課題がありました。彼らは経済・社会改革を求め、絶対王政から立憲君主制への転換を主張したのです。 事態は国王にとって次第に不利になりました。7月9日、

• 炭鉱労働者の命を救った「安全灯」の発明者ジョージ・スティーブンソン

  ジョージ・スティーブンソン：鉄道の父、そして鉱山労働者の救世主ジョージ・スティーブンソン（George Stephenson）は、イギリスの技師にして発明家です。蒸気機関車の発明者として世界的に有名で、その実用化は息子のロバートによってさらに完成へと導かれました。しかし、鉱山労働者たちが彼に永遠の感謝を捧げているのは、実は別の発明ゆえです。それが、炭鉱での爆発事故を防ぐ「安全灯（セーフティランプ）」です（この発明の功績は、イギリスの科学者ハンフリー・デービーと共有されています）。炭鉱に潜んでいた「見えない爆弾」ジョージはキリングワース（Killingsworth）の炭鉱夫の息子として生まれ、後

• 二人の天才を結んだ一枚のオムレツ――1848年パリ、ヴェルヌとデュマの運命の出会い

  1848年のある夜。若きジュール・ヴェルヌは、大切にしている唯一のスーツを身につけていた。友人エドゥアール・ボナミと交互に着回しながら、パリで開かれる文学サロンや知的な集いに通うための、それしかない一着だった。彼はその服装から、地方都市ナントの出身であることも、逼迫した生活事情であることも悟られたくなかった。多くの日、彼の食事はパンと牛乳だけ。父親からのわずかな仕送りは、カルチエ・ラタンでボナミと相部屋にしていた質素な下宿の家賃と、何よりも大量の本の購入に消えていった。劇作家として身を立てようという青年にとって、本は何より不可欠なものだったからだ。 階段での思わぬ遭遇 夜も更け、評判の

• 歴史の瞬間――「ロハの剣」ナルバエスが放った痛快な毒舌の一言

  ラモン・マリア・ナルバエス・イ・カンポス(Ramón María Narváez y Campos)。通称「ロハの剣(El Espadón de Loja)」と呼ばれた彼は、スペインの軍人にして政治家であり、1844年から1868年までの間に実に7度も閣僚評議会議長(首相)を務めた人物です。 「ロハの剣」とはどんな人物? ナルバエスは1800年、グラナダ県の町ロハに生まれました。軍人として頭角を現し、女王イサベル2世の時代には穏健党の指導者としてスペイン政界の中枢に立ちます。反乱や暴動の鎮圧においては一切容赦を見せず、その強権的な統治ぶりから同時代の人々に広く恐れられていました。一方で、その

• ウィリアム・ホガースが描いた「残酷の四段階」―18世紀ロンドンを風刺した連作版画

  ウィリアム・ホガース（William Hogarth）は、肖像画、銅版画、書籍の挿絵など、多彩なジャンルを手がけたイギリスの画家です。本記事では、その代表作の一つである風刺版画連作「残酷の四段階（The Four Stages of Cruelty）」をご紹介します。このシリーズは4点の銅版画で構成され、架空の人物トム・ネロ（Tom Nero）の人生の各段階を追って描かれています。18世紀のロンドンに蔓延していた、日常的でありながら無意味な残虐行為への痛烈な批判作品です。意図的に安価な紙に印刷され、主に下層階級の人々へ向けて広く流通させられました。第1段階：動物への虐待少年時代のネロと仲間たち

• ビーグル号が暴いた「パタゴニアの巨人」伝説の正体

  1831年12月27日、ロバート・フィッツロイ船長率いる調査船ビーグル号は、植物学者・博物学者・物理学者らからなる調査団を乗せ、イングランドのデヴォンポート港を出航しました。このメンバーの中には、後に進化論で名を馳せることになるチャールズ・ダーウィンの姿もありました。この科学・地理調査遠征は、英国王室の後援によって実現したものです。ビーグル号はカナリア諸島沿いに進み、大西洋を横断してブラジル沿岸へ到達しました。沿岸の調査を終えると、船はさらに南へと進み、マゼラン海峡を目指します。そしてパタゴニアに上陸し、ある記録の真偽を確かめようとしたのです。それが、アントニオ・ピガフェッタによる航海記録でし

• リケテー(Requetés)とは?あだ名の由来からスペイン内戦まで、ナバラの伝説的兵士たち

  リケテー(Requetés)とは多くの人に知られていないリケテー(Requetés)について、今回はご紹介します。彼らは第一次カルリスタ戦争(1833年〜)に積極的に参加したカルリスタ派の兵士たちです。その後、彼らは「ナバラ部隊」と呼ばれるようになり、悲劇的な同胞同士の争いであるスペイン内戦(1936年〜1939年)では、フランコ将軍率いる軍の一翼を担いました。4つの大隊につけられたあだ名ナバラでは、イベリア半島の他の多くの地域と同じように、太古の昔から身近なものほとんどすべてにあだ名をつける風習がありました。リケテーも例外ではありません。1833年、第一次カルリスタ戦争の勃発当初、ナバラの人

• 自業自得を味わったマッチョな科学者——ビショフの皮肉な末路

  テオドール・ビショフとは何者かテオドール・ルートヴィヒ・ヴィルヘルム・ビショフ（Theodor Ludwig Wilhelm Bischoff、1807年10月28日～1882年12月5日）は、ドイツの生物学者にして解剖学者である。ハノーファー（現ドイツ）に生まれ、発生学の分野で研究を重ねた人物だ。ハイデルベルク大学では解剖学、ギーセン大学では生理学の教授を務め、ミュンヘン大学では両講座を担当した。1868年には、イギリス最古にしてヨーロッパ屈指の権威を誇る学術団体「王立協会（ロイヤル・ソサエティ）」の外国人会員に選出されている。「脳の重さ」にこだわった男彼の「最も重要な研究」の一つとされたの

• 硬貨一枚で電気を感じてください！――ボルタの電池が生んだ縁日の見世物商売

  1800年、イタリアの物理学者アレッサンドロ・ボルタ(1745〜1827)は、世界初の電池となる「ボルタ電堆」を発明しました。亜鉛板と銅板を、電解液をしみ込ませた厚紙で挟みながら積み重ね、両端を外部回路でつなぐことで、人類は初めて、必要なときにいつでも持続的な電流を取り出せるようになったのです。この発明に、それまでの世紀にフランスで行われていた実験の知見が重なります。ルイ15世の宮廷でヴェルサイユ王立庭園の管理人を務めていたデュ・フェイ(Cisternay Dufay)や、神父ジャン=アントワーヌ・ノレは、人体もまた電気を通す導体であることを示す実験を進めていました。ここに、ちょっとした悪戯心