古代の歴史

• ラッダイト運動：機械に対する人類最初の反乱

  二人のラッダイトがジャカード織機を攻撃する。作者不詳の版画（WIKIMEDIA COMMONS） 18世紀のイギリスで農業生産性が飛躍的に向上したことで、一部の農民家庭は自宅に織機を置き、不安定な収入を補うほどの暮らし向きを手に入れることができました。しかし、生産増大を可能にした技術革新は、同時に多くの農民から仕事を奪う結果ともなり、彼らは拡大し続ける都市へと流れ込んでいきます。都市の工房や商店で働く熟練職人や徒弟たちは、職を求めて押し寄せる農民たちで郊外が埋め尽くされていく様子を、目の当たりにすることになったのです。 団体交渉の禁止 こうした都市部では、トマス・ペインら急進思想家の著作が飛ぶ

• 発掘でよみがえるノルマンディーの戦い――カーン郊外のドイツ空軍対空砲陣地

  塹壕(トレンチ)網で結ばれた弾薬庫。ノルマンディー地方ブレトヴィル=シュル=オドンのドイツ軍対空防衛陣地から出土した。考古学のまなざしは、私たちの時代へと迫りつつある。今回は第二次世界大戦だ。フランス国立予防考古学研究所(Inrap)が発掘したのは、ドイツ空軍(ルフトヴァッフェ)が要塞化した陣地である。1941年、ドイツ軍はノルマンディー地方カーン(Caen)の南西に位置するブレトヴィル=シュル=オドン(Bretteville-sur-Odon)への進出を選んだ。当地はカーピケ(Carpiquet)飛行場の防御圏内にあたり、カーピケはカーン平野を見下ろす戦略的要衝として、占領期を通じてルフトヴ

• アール・ヌーヴォーの至宝「ヴィラ・マジョレル」が大改修を経てリニューアルオープン

  ヴィラ・マジョレル1階のダイニングルーム © MEN2020 / SIMÉON LEVAILLANT / PRESS SERVICEフランス北東部の都市ナンシーに佇むアール・ヌーヴォーの至宝、ヴィラ・マジョレル。1901年から1902年にかけて建てられたこの名建築が、大規模な改修工事を終え、このたび一般公開を再開しました。ヴィラ・マジョレルは、家具職人であり装飾家でもあったルイ・マジョレル(1859〜1926)の私邸です。彼は「自分の作品の精神を体現する住まい」——モダンで、力動的で、簡素な家——を求め、エクトール・ギマールの影響を受けた若き建築家アンリ・ソヴァージュに設計を依頼しました。外観

• フランクリン・ルーズベルト――危機と戦争を導いた大統領

  ヴィンチェンツォ・ラヴィオーザ撮影(1932年頃)のフランクリン・ルーズベルト/WIKIMEDIA COMMONSフランクリン・デラノ・ルーズベルトは、1932年、1936年、1940年、1944年と4回連続で大統領選に勝利した。前例のない偉業であり、1951年に発効した憲法修正第22条によって、後の大統領は2期までに制限されることとなった。初就任から職務中の死に至るまで、彼は一世紀に及ぶ世代のアメリカ人たちを、大恐慌の苦難へ、そして第二次世界大戦へと導いた。今日でもなお、彼以降に選出されたすべての大統領が自らを重ね合わせる規範であり続けている——たとえ一部の大統領にとって、それが彼の社会的・

• アンドリュー・ジャクソン――民主党の創設者、国民的英雄の光と影

  1828年当時のアンドリュー・ジャクソン(第7代アメリカ合衆国大統領)の肖像画。ラルフ・E・W・アール作(GETTY IMAGES/ISTOCKPHOTO) 1767年、独立宣言(1776年)のわずか10年前に生まれたアンドリュー・ジャクソンは、「建国の父」の世代に属さない初めてのアメリカ大統領でした。13植民地とイギリス帝国との対立の中ですでにその名を馳せていた彼は、その後の歳月で傑出した軍事指導者へと成長していきます。 国民的英雄への道 ジャクソンが特に名声を確立したのは、1812年から1815年にかけて、先住民族の部族に支援されたイギリス軍とアメリカが戦った「第二次独立戦争」こと米

• アヘン戦争――大英帝国が清王朝を揺るがした「屈辱の世紀」の幕開け

  中国のアヘン吸引者(1903年)出典:WIKIMEDIA COMMONS「屈辱の世紀」の始まり1949年10月1日、天安門広場において毛沢東が中華人民共和国の建国を宣言しました。これは、中国の知識人たちが「百年国恥(屈辱の世紀)」と呼んだ時代――中国の内政・外交が列強の干渉に晒され続けた約100年間――に終止符を打つ瞬間でした。その時代の幕開けとなったのが、第一回アヘン戦争(1839〜1842年)です。この戦争は中国に近代化を強いると同時に、清帝国の時代の終焉へと向かう転換点となりました。この戦争は、世界最大かつ最も繁栄していたはずの大帝国が、海路で25,000キロ以上も離れた小さな島国の攻撃

• チャールズ・ディケンズが見たロンドン――光と影に揺れた19世紀の大都市

  1867年、ジェレマイア・ガーニーによる撮影のチャールズ・ディケンズと19世紀のロンドン出典:WIKIMEDIA COMMONS / ISTOCKPHOTO同時代のロンドンが持つ二つの顔――近代へ躍進する明るい側面と、子どもの貧困と搾取という暗い側面――を、これほど鮮やかに描き切った作家は、チャールズ・ディケンズをおいて他にいない。貧しい者には容赦のない街ディケンズはロンドン生まれではない。1812年、ポーツマスに誕生し、10歳になった1822年にようやく、両親ジョンとエリザベスに連れられてロンドン郊外カムデン地区ベイハム・ストリートの黄煉瓦の家に落ち着いた。近隣の家々と同じく小さいながらも新

• ドードー、モーリシャスから不思議の国へ――絶滅の象徴となった伝説の鳥

  Raphus cucullatus（ドードー）。蝋と石膏による模型、19世紀半ば、パリ国立自然史博物館所蔵 ／ WIKIMEDIA COMMONSインド洋、マダガスカルの東約900キロに位置するモーリシャス島は、1598年にオランダ人が入植し、当時の指導者マウリッツ・ファン・ナッサウにちなんで島の名が付けられるまで、誰も住まぬ無人の土地でした。アラブの商人たちはすでに10世紀に偶然この島を目にしていましたが、1507年に探検のため上陸したポルトガル人は、島に棲む巨大な嘴を持つ鳥たちに気づきます。その体は大きすぎて飛べず、棍棒の一撃で簡単に仕留められたため、彼らはこの鳥を「dod-oersen」

• 「奇妙な敗北？」展――1940年5月～6月、フランス崩壊の記憶を問い直す

  道路上にあふれ出た避難民の群衆という痛ましい光景、そして不意打ちの敗北がもたらした深いトラウマ。しかし、そのイメージの向こう側で、すでに80年前に起こった1940年のフランス敗北について、私たちは果たしてどれほど知っているのだろうか。 今日でも、この屈辱的な潰走はしばしば「不可避だったもの」として語られる。だが実のところ、私たちの集団的記憶は、敗戦後に展開された対独協力（コラボラシオン）体制のプロパガンダによって大きく歪められている。展覧会「奇妙な敗北？ 1940年5月～6月」の歴史家兼キュレーターであるジル・ヴェルニョン（Gilles Vergnon）の言葉を借りれば、これはむしろドイツ軍

• パリ陸軍博物館で「1940年のように」展 ― 激動の一年をたどる特別展

  写真が語る「恐るべき1940年」1940年5月――ソワソンとラオンの間を、避難民の列とすれ違いながら進む戦車。前線でトランプに興じるドイツ兵。ダンケルク近郊に散乱するフランス軍のヘルメット……。こうした写真の数々は、フランスにとって「恐るべき一年」となった1940年の空気を、今も生々しく伝えています。パリの陸軍博物館（Musée de lArmée）が主催する特別展「Comme en 40（1940年のように）」は、まさにこの激動の年をテーマにした展示です。敗戦から休戦協定まで、歴史の転換点をたどる展示では、フランスの敗北、ポール・レノー首相の辞任、シャルル・ド・ゴール将軍による対独抗戦の呼び

• 奴隷制度：市場で「商品」として売られた人々

  1861年頃、アメリカ・バージニア州リッチモンドで行われた奴隷の売買。個人コレクション © BRIDGEMAN IMAGES利益計算に基づく「商売」としての奴隷貿易奴隷貿易は、他のあらゆる資本主義的な事業と同様に、コストと利益という基準に厳しく支配されていました。アフリカ沿岸では、人買い（交易商人）が現地の権力者や仲介業者と価格交渉を行い、ときにはほとんど利益が出ないこともありました。一方、新大陸に到着すると、船長は自らの「商品」を最高値で売りつけるために、あらゆる商業的手口を駆使しました。奴隷一人あたりの売値は購入価格の最大800倍に達することもありましたが、その一方で航海には莫大な費用と高

• 奴隷が大西洋を渡ったとき――奴隷貿易船の過酷な航海の実態

  セラフィック・マリー号の図面。ナントのグルエ氏によってアンゴラ向けに武装されたこの船は、船倉に樽を積み、船室には307人の奴隷が詰め込まれていた。銅版画、1770年(WIKIMEDIA COMMONS)100万人以上が命を落とした大西洋横断16世紀から19世紀にかけて、約25,000の奴隷輸送船団が大西洋を横断しました。記録に残るだけでも443件の遭難と148回の航海の喪失があり、船員にとってもいかに困難で危険な旅であったかがわかります。しかし、最も大きな犠牲を強いられたのはアフリカ人たちでした。過密状態で悪化した病気、乗組員による残酷な処罰や虐待により、航海中に100万人以上が命を落としたと

• 奴隷たちが自ら自由を勝ち取った――ハイチ革命と世界初の黒人共和国の誕生

  サントドミンゴの戦いで戦う反乱軍。ヤン・スホドルスキ画、1845年。ワルシャワ・ポーランド陸軍博物館所蔵/WIKIMEDIA COMMONS奴隷たちは、いつも自由を与えられるのを待っていたわけではない。サントドミンゴ(現在のハイチ)では、彼らは自らの手で自由を勝ち取ったのである。18世紀末、イスパニョーラ島の西半分に位置するこの地域は、フランス植民地の中で最も繁栄しており、住民約60万人のうち実に50万人が奴隷だった。しかしフランス革命の勃発は、入植者、「有色自由人」――数世代前に解放された元奴隷で、富を築いた者も少なくなかった――そして奴隷という三者の間に、緊張に満ちた空気をもたらした。17

• クラーケン：海を揺るがした巨大イカの伝説と真実

  伝説の海の怪物クラーケンは、船にもたらす大惨禍ゆえに、すべての船乗りに恐れられていた。19世紀の版画（GETTY IMAGES提供） 中世の北欧年代記やサガには、島ほどの大きさでノルウェーとアイスランドの間の海域を徘徊する、恐ろしい海の怪物が描かれている。13世紀のアイスランドの「エイルヴァル・オッドのサガ」には、「人間も船も、さらには鯨さえも飲み込む」という「海最大の怪物」が登場する。 戦慄の物語 こうした不気味な姿は、後の時代の文献にも引き継がれていく。16世紀のスウェーデンの年代記編纂者オラウス・マグヌスは、船一隻を沈めるほどの巨獣について言及している。18世紀に入ると、この怪物は「クラ

• モーツァルトとピアノの魔法――鍵盤楽器がもたらした奇跡

  子ども時代はヴァイオリンの神童として注目されていましたが、モーツァルトが真に花開いたのは、チェンバロ、そしてピアノといった鍵盤楽器との出会いによってでした。より豊かで柔軟な音色を持つピアノは、作曲家そして演奏家としてのモーツァルトを頂点へと導くことになります。チェンバロ（ハープシコード）ルネサンス期から18世紀半ばにかけて、チェンバロは鍵盤付き弦鳴楽器の中で最も格式高い存在でした。弦を爪で弾く仕組みから生まれる音は倍音に富み華やかでしたが、強弱を自在に変化させることができないという大きな制約を抱えていました。モーツァルトはわずか6歳で最初のチェンバロ・ソナタを書き、20歳になる前に作曲した初期

• フランス革命と女性たち――「解放」の光と影

  ヴェルサイユ行進(1789年10月5日)に出発するパリの女性たち © ISTOCK「女は自由に生まれ、男と平等な権利を保つ。社会的区分は共通の利益にのみ基づきうる」――1791年、オランプ・ド・グージュが著した有名な『女性および女性市民の権利宣言』の第一条は、今日ではジェンダー平等を求める闘いの原点の一つとして、広く称賛される文書となっている。しかし、一部の歴史家たちはこれに真っ向から異を唱える。実態を伴わない平等の看板を掲げたことで、革命期はむしろ旧体制(アンシャン・レジーム)下で女性が享受していた特別な保護を奪い、彼女たちの立場を実質的に悪化させたのだという。この時代の歴史には、今なお多く

• オランプ・ド・グージュ――女性の権利を訴えたフランス革命の闘士

  オランプ・ド・グージュとは何者か オランプ・ド・グージュ(Olympe de Gouges)は、1748年5月7日、南仏モントーバンにマリー・グーズ(Marie Gouze)として生まれました。彼女はポンピニャン侯爵の私生児であると伝えられています。1793年11月3日、恐怖政治のさなかに断頭台へと送られ、その波乱に満ちた生涯を閉じました。 本名のマリー・グーズから「オランプ・ド・グージュ」という筆名を用いた彼女は、文筆活動によって名声を確立しました。とりわけ、抑圧された少数者——女性、奴隷、黒人たち——の擁護者として知られるようになったのです。 奴隷制廃止と社会改革への情熱 オランプは旅回

• レパントの海戦：オーストリアのドン・フアンが率いた旗艦「レアル」号

  16世紀後半の地中海を舞台に、キリスト教連合軍とオスマン帝国が激突したレパントの海戦（1571年）。連合軍の総司令官として名を馳せたのが、スペイン国王フェリペ2世の異母弟、オーストリアのドン・フアンです。彼が座乗した王室ガレー船「レアル」号は、当時の地中海で最大級の威容を誇る巨船でした。地中海制圧へ――50隻の新型ガレー船建造計画1560年代、フェリペ2世は地中海での作戦遂行のため、50隻の新型ガレー船の建造を命じました。なかでも最大のものが「レアル」号で、1568年にバルセロナの造船所で建造されています。しかし同船はレパントの海戦で甚大な損傷を負い、メッシーナへ帰還する途上で沈没してしまいま

• イランはなぜシーア派になったのか――サファヴィー朝の選択が変えた歴史

  第4代カリフ・アリーと、その息子で後継者となったハサンとフサイン。ペルシャ細密画、1837年 © ROLAND AND SABRINA MICHAUD / AKG1501年、神秘的な「青い瞳のシャー」と呼ばれたイスマーイル1世(在位1501〜1524年)は、1736年まで続くサファヴィー朝を開き、シーア派を帝国全体の国教とするという強烈な第一歩を踏み出しました。この決断が、宗教と政治の永続的な結合を封印すると同時に、西にオスマン帝国、東にウズベク勢力が君臨するスンニ派優位のイスラム世界において、イランならではの「異質さ」を根付かせることになると、彼は予感していたのでしょうか。スンニ派とシーア派

• 圧力鍋の誕生――ドゥニ・パパンがルイ14世の宮廷を驚かせた「蒸煮器」

  出典：SEBグループ 1682年、フランス国王ルイ14世の宮廷では、通常なら倍の時間を要するはずのシチューが、わずか半分の時間で煮上がった逸品が供され、列席者はその味に驚嘆しました。この奇跡を起こしたのは、パリの鍛冶屋通り（rue de la Ferronnerie）にある鋳物師「ウードリー師」の工房で製造された装置です。その設計図を描いたのは、イギリス滞在中のフランス人物理学者ドゥニ・パパン。彼は小冊子を通じ、誰でもこの装置を購入できると宣伝していました。 それは密閉された容器で、沸騰温度を130℃まで高めることで調理時間を大幅に短縮しながら、弱火でじっくり煮込んだのと同じ仕上がりを実現する