古代の歴史

• 「ブラックブック」——ナチスが英国侵攻時に逮捕を計画していた英国人リスト

  「ゾンダーファーンツングスリステ・ゲーベー（Sonderfahndungsliste GB）」――凡人には発音すら困難なこのドイツ語の正式名称は、直訳すれば「グレートブリテン特別指名手配リスト」となる。しかし、後世「ブラックブック（黒い手帳）」と呼ばれるようになってからは、一層不気味な響きを帯びることになった。 その名が持つ意味は、1940年、第二次世界大戦中にナチスによって作成された時点において、さらに陰惨なものだった。これは、当時イギリス領に居住する重要人物のうち、「ツェーアレーヴェ作戦（Unternehmen Seelöwe）」が決行された際に即座に逮捕すべき人物を記したリストだったので

• いかだで133日間生き延びた男――史上最長の海上漂流記録を持つ中国人船員プーン・リムの壮絶なサバイバル実話

  第二次世界大戦における最も印象的な船舶遭難事故といえば、劇的な経緯からインディアナポリス号、史上最大の海難悲劇としてヴィルヘルム・グストロフ号、あの戦艦の圧倒的な人気ゆえにビスマルク号、そして800人のユダヤ人難民を乗せて沈んだストゥルマ号を挙げる人が多いでしょう。しかし、犠牲者の数ではなく、唯一の生存者の壮大なオデッセイ(放浪の旅)にこそ関心がある事件がもう一つあります。それが、いかだに乗って133日間も海を漂い続けた中国人プーン・リムの物語です。「私の記録を破る人が出ないことを祈りますよ」と、この英雄的な船員は、彼ほど長く海洋で生き延びた者はいないとジャーナリストに告げられた際に答えていま

• 第二次世界大戦中、司教と市長はどのようにしてギリシャ・ザキントス島のユダヤ人275人を救ったのか

  ナチスに立ち向かった島の英雄たちデメトリオス・クリソストモスという名前を知る人は多くないだろう。彼はイオニア海に浮かぶギリシャの島ザキントス(ザンテ)の正教会の主教であり、島のユダヤ人共同体のメンバーを親衛隊(SS)に引き渡せというナチスの命令に従わず、地元の市長ルカス・カレルとともに歴史に英雄として名を刻んだ人物である。ザキントス島――神話と美しさの島ザキントス島の名は、アルカディアの主であり、ダルダノス(ゼウスがアトラスの娘プレイアデスのエレクトラとの間にもうけた息子)の子ザキントスに由来する。彼はフリュギアの王で、トロイアの建設者でもあった。ホメロスの『オデュッセイア』にすでにその名が登

• アンリ・ジロー：二度の世界大戦でドイツ軍の捕虜収容所を脱出したフランスの将軍

  アンリ・オノレ・ジロー（Henri Honoré Giraud）は、第二次世界大戦期のフランスを代表する軍人の一人であり、第4共和政の「父」の一人と見なされる存在でした。一時はド・ゴールとともにCFLN（フランス国民解放委員会）の共同議長を務めましたが、最終的にド・ゴールが主導権を握り、ジローは後退を余儀なくされました。 二度の大脱走 ここで注目したいのは、彼がドイツ軍の捕虜収容所から二度にわたって脱出を果たした驚異的な能力です。この謎めいた、かつ複雑な人物は、1879年初頭、パリの貧しい家庭に生まれました。父親は石炭商でしたが、息子に良い教育を受けさせるため努力し、いくつかの学校を経て18

• オスロ報告書――1939年、英国に匿名で送られたナチス極秘兵器研究の謎の文書

  開戦直後、オスロに届いた謎の匿名文書第二次世界大戦開戦からわずか1か月足らずの1939年11月4日、ノルウェー・オスロの英国公使館に、差出人名のない不思議な手紙が届いた。そこには、ドイツが開発を進めている最先端兵器に関する詳細な情報を提供したい、という申し出が記されていたのである。この手紙は諜報機関に混乱をもたらした。既知のエージェントからのものではなく、一見すると悪質ないたずらにも思えたからだ。しかし指示通りに行動した結果、1週間後、完全な文書が公使館に届くことになる。これこそ、歴史に「オスロ報告書」として名を残す文書である。最初の手紙を受け取ったのは、海軍武官として公使館に勤務するヘクター

• 中立国スイスも例外ではなかった――第二次世界大戦中に受けた空襲と誤爆の実像

  スペイン、ベルギー、オランダ、スウェーデン、デンマーク、ノルウェー、アイルランド、そしてスイス。第二次世界大戦中、これらの国々に共通していた特徴は何でしょうか。それは、どちらの陣営への政治的同情があろうとなかろうと、紛争において「中立」の立場を取っていたという事実です。しかし、宣言された中立は、戦略上の必要が優先される状況では必ずしも安全を保証するものではありません。実際、ベルギー、オランダ、デンマーク、ノルウェーなどはドイツによる侵攻を受けました。そして、中立国の典型とみなされてきたスイスでさえ、空からの攻撃と地上での事件という形で、自国領内における戦争の現実を経験することになったのです。ス

• エル・シャット難民キャンプ――第二次世界大戦中、エジプトの砂漠に築かれたクロアチア人の避難所

  難民キャンプは現代だけの悲劇ではない難民キャンプは現代特有の悲しい現実だと考えられがちだが、実はそうではない。残念ながら、戦時下の人災に関しては「新しく考案すべきこと」などほとんど残されていないのだ。その好例となるのが、エジプトに設けられたエル・シャット(El Shatt)キャンプである。ここに収容されたのは、近年の紛争で逃れてきたパレスチナ人やレバノン人、シリア人ではなく、第二次世界大戦のさなかに故郷を追われたクロアチア人だった。バルカン半島を襲った「シュヴァルツ作戦」1943年6月、枢軸国軍はバルカン半島に向けて大攻勢「シュヴァルツ作戦」を発動した。目的は、敵の上陸に備えてアドリア海沿岸を

• ヨーゼフ・グライナー――ヒトラーを恐喝しようとした男

  1938年、ナチズムはその権力の絶頂期にあった。オーストリアは併合され、その直後にはズデーテン地方もナチス・ドイツの手に落ちた。イギリス首相ネヴィル・チェンバレンは、穏当な言葉でこの「野獣」をなだめようと奔走していた。秋にはポーランド系ユダヤ人が国外追放され、11月9日にはいわゆる「水晶の夜（クリスタルナハト）」と呼ばれる事件で、残されたユダヤ人への弾圧がさらに一歩進んだ。そんな時代に、誰かがヒトラー本人から金銭をゆすり取ろうと企てるなど、想像すらおよそ不可能なことに思えた。ところが、それが現実に起きたのである。しかもその張本人は、数年前にヒトラーと会ったことがあると自慢していた、無名の小物作

• 特殊部隊バウム：パットン将軍が義理の息子救出のために命じた悲劇的な作戦

  戦争が長引けば、大規模な戦役から小規模な奇襲、コマンド部隊の電撃的介入まで、ありとあらゆる軍事行動が記録される。時には、成功すれば立案者を戦術の天才と讃えられるような、極めて独創的な作戦が試みられることもある。しかし、それが失敗に終われば、批判と犠牲者の責任はすべて指揮官に降りかかる。1945年春、ジョージ・パットン将軍にまさにその事態が降りかかった。収容所解放を目的とした任務が大惨敗に終わり、しかもそのわずか9日後には同地が連合軍の手に落ちていたため、作戦自体が不要だったという皮肉な結末だった。 パットン将軍の軌跡と第3軍の躍進 ジョージ・パットンは1941年4月に少将に昇進。1943年、

• 二度破壊されたポンペイ――79年の噴火を生き延びた遺跡は、なぜ1943年の空爆で再び傷ついたのか

  西暦79年の悲劇と、皮肉な「保存」の奇跡西暦79年にローマ都市ポンペイとエルコラーノで何が起きたかは、あまりにも有名である。近郊にそびえるヴェスヴィオ火山の猛烈な噴火は両市を壊滅させ、焼死し、窒息し、分厚い火砕灰の層の下に埋もれた数千人の命を奪った。しかし皮肉なことに、その灰こそが遺跡を何世紀にもわたって奇跡的に保存することとなった。そしてもうひとつ、あまり知られていない事実がある。それは、同じ遺跡が第二次世界大戦真っ只中の1943年夏、破壊的な爆撃によって完全に失われかけたということなのである。小プリニウスの手紙が伝える「運命の日」小プリニウスは、歴史家タキトゥス宛ての書簡の中で、叔父の大プ

• 第二次世界大戦中、ナチス・ドイツが企てたパナマ運河攻撃計画――チリで公開された極秘文書

  チリで明かされたナチスの「パナマ運河攻撃計画」ナチス政権は、まるであらゆる事柄について計画を立てていたかのように思われる。第二次世界大戦終結から四分の三世紀以上が経った今もなお、未公開の文書が発見され続けているのだ。その好例が、2017年半ばにチリで明らかになったものである。それは米国の海上交通を妨害するため、パナマ運河を攻撃することを目標とした計画だったという。この情報は、当時の政治・社会・経済各界がヒトラーのドイツにどこまで協力していたのかを解明するよう議員団が求めたことにより、機密指定を解除されたチリ捜査警察(PDI)のアーカイブからもたらされたものだ。南米はいくつもの面でナチスにある種

• テムズ川に眠る16隻の「石の船」――ノルマンディー上陸作戦で活躍した鉄筋コンクリート製はしけの知られざる歴史

  使徒ヤコブ(サンティアゴ)がイベリア半島へ渡った伝説の一つによれば、彼は「ヘラクレスの柱」を船で越えて大西洋をさかのぼり、ガラエキア(ガリシア地方)の海岸にたどり着いたといわれています。別の伝承では、実際には7人の弟子たちが彼の遺体を運んだのだとも語られています。しかし、この物語で最も幻想的なのは、その長旅が「石造りの船」で行われたという点でしょう。神話的な話の中にあっても、あの素材で造った船で航海するほど不条理なことはありません。ところが、「実はコンクリートで船を建造する技術が存在する」と聞いたら、あなたはどう思いますか?テムズ川岸に眠る16隻の船団ロンドンを訪れるなら、テムズ川沿いの「ロン

• アルプスの壁――山の岩盤に刻まれたイタリアの壮大な防衛線

  古代から続く防御壁の歴史古来より、町や都市、国家は自らを守るための城壁を築いてきました。万里の長城、ハドリアヌスの長城、クロアチアのストン城壁など、その規模は時に圧倒的です。そして20世紀のヨーロッパでは、相次ぐ戦乱の中で大陸各地に、掩体（バンカー）、塹壕、有刺鉄線、堀からなる国境要塞線が張り巡らされることになりました。その代表格が、ドイツが建設した「大西洋の壁」です。スペイン国境からフランス西海岸全域を縦断し、ベルギー、オランダ、デンマークを経てノルウェーへと続くこの防衛線は、巨大なコンクリート構造物と自然の障害物を組み合わせたものでしたが、ご存知の通り、連合軍の圧倒的な攻勢の前にはほとんど

• アレクサンドラ・サムセンコ：第二次世界大戦初の女性戦車長

  戦争は長い間、本質的に男性の仕事とされてきた。特に前線での戦闘において女性は、看護婦や給仕といった補助的役割に限られ、武器を手にするのは極めて例外的なケースに過ぎなかった。しかし20世紀に入ると、女性の参戦は著しく増加し、その大きな第一歩となったのがスペイン内戦でのミリシア女性たちの活躍、そして第二次世界大戦における赤軍の女性兵士たちの大規模な起用である。 歴史に名を残した女性たち この大戦において、幾人かの女性は自らの名を歴史に刻んだ。おそらく同等の功績を挙げながら、様々な理由で忘れ去られたり、十分な評価を得られなかった者も多いだろう。著名な例として、第588夜間爆撃航空連隊、通称「夜の魔

• ナチスの略奪資金を隠した架空の名義人「マックス・ハイリガー」の正体

  ナチス・ドイツが略奪した財産を隠していた銀行口座には、マックス・ハイリガー(Max Heiliger)という奇妙な人物の名義が使われていました。しかし、この人物は実在しなかったのです。 犠牲者から奪われた財産 ナチス政権が強制収容所や絶滅収容所で犯した数々の蛮行の中でも、殺害された人々の所持品を没収する行為は、最も日常的に行われていたものの一つでした。 宝石、金歯、時計、ダイヤモンド、法定通貨の硬貨や紙幣、さらには貴金属を含む部品を持つ眼鏡のような身近な物品までが没収され、それらは主に親衛隊(Schutzstaffel、通称SS)の戦利品となっていったのです。 略奪品はどのように処理されたのか

• ビウロ・シフロフ──ソ連の暗号を破り、エニグマ解読の道を切り開いたポーランド暗号局

  第二次世界大戦を描いた映画や小説に触れたことのある人なら、電気機械式のシステムによって暗号の暗号化・解読を行うドイツの暗号機「エニグマ(Enigma)」の名はご存じだろう。また、この装置と同種の機械がイギリスでは「タイペックス(Typex)」、アメリカでは「シガバ(SIGABA)」として存在し、その仕組みが連合国側の技術者によって解明されたことも広く知られている。しかし、あまり知られていないのが、開戦よりはるか以前から、ポーランドの暗号解読組織こそが解読の基礎となる土台を築いていたという事実だ。その名は「ビウロ・シフロフ(Biuro Szyfrów)」=ポーランド暗号局である。ポーランド・ソビ

• 自転車の反射板はどのようにナチス親衛隊組織に資金を提供していたのか

  アーネンエルベとレーベンスボルン――ヒムラーの二つの組織ハインリヒ・ヒムラー率いる「アーネンエルベ(Ahnenerbe)」と「レーベンスボルン(Lebensborn)」。いずれも1935年に設立されたこの二つの組織は、互いに補完し合う目的を持っていました。アーネンエルベは「ドイツ祖先遺産研究・教育協会」と呼ばれる組織で、アーリア人種の歴史に関する証拠を集め、それに基づく理論を構築しようとした疑似科学機関でした。その狙いは、アーリア人種が歴史上あらゆる場面で優越していたことを「証明」すること。そのために考古学、民族学、人類学の調査遠征へ多額の資金を投じ、遠くはチベットまで足を運んでいます。一方、

• ヒトラーが「ハリウッドの王」クラーク・ゲーブルの捕獲に報酬をかけた理由

  アドルフ・ヒトラーという人物を語るとき、彼を「人間的な感情など持たない独裁者にして大量虐殺の実行者」という一枚岩のような視点で捉えてしまいがちな傾向がある。それはある意味で論理的でもある。連続殺人犯の場合と同じように、その犯罪的行為があまりにも大きすぎて、他のあらゆる物語を覆い隠してしまうのだ。しかし比較的近年になって、こうした人物に対するより幅広く補完的な視点が生まれ始めた。一部の映画作家たちが、ギャングスターの姿を通して怪物の隠れた一面――家族づき合いのある顔、ときに滑稽で、ときにはほの愛らしくさえある顔――を描いてみせたように。ナチスの指導者についても同様の試みはすでに行われている。かつ

• ミモエケス要塞 ― ロンドンを破壊するはずだったナチス・ドイツV3砲の秘密基地

  ロンドンを瓦礫に変えるはずだった巨大要塞1943年、ナチス・ドイツはロンドンを徹底的に破壊するための大砲を収容する、壮大な要塞の建設に着手しました。ヒトラーが承認した「V3」計画1943年8月、ヒトラーはパ・ド・カレー地方の対岸、ミモエケス村近くの丘の石灰岩に掘り込まれた巨大な砲台サイロの工事開始を承認しました。ここに設置される予定だったのは、まだ開発途上だったV3（ホッホドルックプンペ＝高圧ポンプ）です。イギリス本土へ砲弾を届けるには、全長100メートルにも及ぶ超巨大な砲身が必要でした。このような巨砲は移動させることが不可能なため、固定式の設置場所が必要だったのです。ロンドンまでわずか165

• 第二次世界大戦中、米国はソ連海軍に149隻の艦艇を貸与したが、23隻はついに返還されなかった

  1945年春、米国はソ連の対日参戦と引き換えに、ソ連海軍への艦艇貸与計画を極秘裏に開始した。これは第二次世界大戦の終結に向けた駆け引きの中で交わされた、ほとんど知られていない密約である。日ソ中立条約とスターリンの条件ロシア帝国時代の1904年の日露戦争や、1918年から1920年にかけての日本によるシベリア出兵など、日ソ両国は過去に幾度も武力衝突を繰り返してきた。それにもかかわらず、1941年4月13日、両国は日ソ中立条約に調印した。この条約により、両国は互いの攻撃を懸念することなく、それぞれの戦線に集中できるようになった。日本は米国との戦争へ、ソ連は同年6月に始まったドイツの「バルバロッサ作