歴史物語

• 1,300ズウォティの『カーマスートラ』?西洋世界にこの古典が伝わった意外な経緯を検証する

  1883年、分厚い財布を持った紳士たちのための娯楽1883年当時、性的な技法を扱う書物といえば、分厚い財布を持った「下品な老人たち」のための娯楽にすぎなかった。少なくとも、西洋世界で初めて出版された有名な『カーマスートラ』の第一版を見れば、そう思えてしまう。この版を企画したのは、著名な探検家にして悪名高いスキャンダラスな人物、サー・リチャード・バートン卿である。扉ページには彼が翻訳者の一人であることが示されていたが、実際には作業の大部分は、薄給のインド人二人――下級官吏と学生――の手によって行われていた。強調しておきたいのは、まさに彼らのおかげで、わずか133年前のヨーロッパが、この異色の「愛

• 静かで扱いやすく、排気ガスの臭いもない。それでも電気自動車はなぜ内燃機関車に敗れたのか?

  電気自動車は現代性の象徴であり、SFの世界から飛び出してきたような発明と思われがちです。しかし、電気で車を走らせるという発想は、自動車の歴史そのものと同じくらい古いことをご存じでしょうか。そして電気自動車が市場を失ったのは、燃料業界の陰謀だったのでしょうか。電動モーターの誕生1821年、イギリスの物理学者マイケル・ファラデーは実験の最中、通電したケーブルが磁石の周りを回転する様子を観察しました。これが電動モーターの最初のモデルです。その後、多くの科学者がこの概念をもとに、より実用的なモーターの開発に取り組みました。車両を電気で駆動するというアイデアは非常に早い段階で登場していました。1834年

• スカートをまくり上げて仕事を得た古代ギリシャの女性医師アグノディケ――最初期の女性医師たちが耐えた試練とは?

  男性が支配する世界で生きた女性たち彼女たちは、男性があらゆる場面を支配する世界に生きていました。紳士たちは、他の女性の命を救うという目的でさえ、女性が専門職として自立することを許そうとしませんでした。しかし、女性たちの強い意志と機転によって、その壁は少しずつ打ち壊されていきます。とはいえ、その始まりは決して平坦な道のりではありませんでした……。古代ギリシャにおいて、女性は市民権や投票権を奪われていただけではありません。妊婦の診療を行うことも許されなかったのです。男性は何もかも知っているつもりでした――出産のことさえも。医学の祖とされるヒポクラテス(紀元前5世紀)は、コス島に開いた自身の学校へ女

• エジソンも嘘をついていた――歴史から消えた、偉大な発明の本当の生みの親たち

  19世紀の偉大な発明は、一人の天才が閃きを得たかのように突然誕生した――そう信じられていることが少なくありません。エジソン、モールス、マルコーニは、私たちの集合的イメージの中で英雄として語り継がれてきました。しかし、彼らの成功には実は多くの「父」が存在しました。歴史に名を刻んだのは、必ずしも最も優秀な人物ではなく、最もしたたかでPRの心得を理解していた人物たちだったのです。では、忘れ去られたもう一人の功労者たちは、いかなる人々だったのでしょうか。 電信といえばサミュエル・モールスの名前が思い浮かびますが、電気による遠距離通信の歴史ははるかに古くまで遡ります。トーマス・エジソンと結び付けられるこ

• 16世紀フランス宮廷のレズビアン・スキャンダル――ベッドの下の「人工ペニス」と貴婦人たちの秘密 [18+]

  ベッドの下のディルド、便器の上で戯れる乙女たち――それが権力者の世界の実像だった ベッドの下に隠されたディルド。便所代わりの家具の上で抱き合う乙女たち。これこそが16世紀、権力を巡る世界の実像であった。最も奔放な詩人たちですら、王妃の側近たちの振る舞いを聞かされれば顔を赤らめたという。 メディチ家から来た疑心暗鬼の太后 カトリーヌ・ド・メディシスはメディチ家の出身だが、その富と影響力にかかわらず、平民上がりの出自をしばしば揶揄された。1533年、14歳の彼女は後にフランス王となるアンリ2世ヴァロワと結婚する。夫を心から愛していたらしいが、アンリ2世は結婚生活の間じゅう、20歳年上の愛人ディア

• 100年前のポーランド、学校の性教育では何を教えていたのか?曽祖父母の時代の意外な真実

  はじめに:独立直後のポーランドにあった「公式の性教育」 調べてみると、100年前のポーランド人は、今日の私たちが想像するよりもずっと性に対して開放的だったことがわかります。ポーランド共和国が独立を回復すると同時に、学校では公式に性に関する授業が導入されたのです。ただし、正直に付け加えなければならないのは、その内容がかなり不気味だったという点です。場合によっては、吐き気を催すほどでした。 19世紀末から続いた性教育導入の声 19世紀末から、ポーランドの教育者たちは学校への性教育導入を訴えていました。彼らはそれを極めて重要な課題と考えていたのです。1900年頃の調査によると、大多数の少年たちがまだ

• 古代ローマ人はどうやって歯を磨いていたのか？――尿うがいから鉛の詰め物まで、驚きの歯の衛生習慣

  ローマ帝国の市民たちが清潔を重視していたことはよく知られています。公衆浴場通いが国民的な娯楽だったほどですから、口腔衛生にも並々ならぬこだわりがあったとしても不思議ではありません。しかし、完璧な笑顔を手に入れるために彼らが実践していた方法は、現代の人なら歯痛どころか吐き気を催しかねないものばかりでした。 古代歯科医学の父・セルスス 古代歯学の祖の一人とされるアウルス・コルネリウス・セルススは、食べかすが「カリエス・デンティウム（caries dentium）」、つまり虫歯の原因になると的確に見抜いていました。紀元前1世紀に生きたこの学者は、大著『デ・メディキナ（医学論）』の中で、毎日の歯磨きこ

• 読後、妻に「今日は頭が痛い」と告げたくなる？――「歯のある膣」神話の真実

  フロイトはその起源をエディプス・コンプレックスや去勢不安の近くに探していた。だが、それは誤りだった。「噛みつくのを待ち受ける膣」という神話は、世界最古級の由緒を持つ。しかも魔女や幽霊の物語と違って、完全に昔話の世界へ片付けてしまうことはできないのだ……。 17世紀ポーランドの宮廷詩人ヤン・アンジェイ・モルシュティンは、必ずしも品のいいとは言えない詩の一編「墓碑銘に誘われて」の中で、男性器の悲劇的な死を嘆いている。詩の抒情主役は自然そのものを装い、あの器官こそがすべての人間に生命を与えた唯一の存在であり、あらゆる民族の代表がそろって涙ながらに彼を悼んでいる、と語る。 では、哀れなペニスに一体何が

• 「アフリカの野蛮」ではない――わずか150年前、ヨーロッパでも行われていた女性器切除の歴史【18+】

  女性割礼は「後進的な文化」だけのものではない女性器切除（女性割礼）と聞くと、私たちは後進的な文化や宗教的狂信者を思い浮かべがちです。しかし、それは大きな誤解です。実は19世紀のヨーロッパやアメリカでは、女性の外性器を切除することが病気の万能治療法として真剣に考えられ、大規模に行われていたのです。ユニセフ（UNICEF）の統計によれば、今日でも世界には少なくとも2億人の女性器切除を受けた女性が存在します。この慣習は主にアフリカや中東諸国で見られますが、ソマリア出身のモデル、ワリス・ディリー氏が1997年に「マリー・クレール（Marie Claire）」誌のインタビューで自身の体験を語り、世界的に

• 嫁ぐと名前まで変わる？ 中世ヨーロッパの王女たちを待ち受けていた「改名」の慣習

  中世ヨーロッパのどこでも見られた光景でした。王家の姫君でさえ、新しい夫の家に嫁ぐときには、自らのアイデンティティの痕跡をすべて失う覚悟が必要だったのです。とりわけポーランドの王女たちは、その影響を色濃く受けてきました。模範を示したのは、最高位に立つビザンツ帝国（東ローマ帝国）です。領土は縮小し制約を受けていたものの、同帝国はローマの遺産を誇り高く守り抜いていました。何よりも、自らの優越性という意識を守ろうとしていたのです。現地のエリート層は、大陸のいかに高貴な家柄であっても、自分たちの格には及ばないと固く信じていました。外国王朝出身の女性が皇帝の妃になるためには、まず過去を一切捨て去らなければ

• 史上最大の殺人者「飢餓」——数億人の命を奪い続ける見えない敵

  数千年にわたり人類を蝕み、ゆっくりと残酷に殺し続ける存在。それはあらゆる兵器よりも効果的な殺人兵器だ。疑う余地なく、それは世界史上最大の殺人者である。 写真も肖像画も残されない、誰も見たことのないシリアルキラー。姿は見えなくとも、その所業は計り知れない破壊をもたらす。 「私たちは皆、空腹を知っている。一日二度三度と感じるものだ。だが、私たちの多くにとって、本当の飢餓ほど遠いものはない」——アルゼンチンのジャーナリスト、マルティン・カパロシュは著書『飢餓』の中でこう記している。一見無害なこの感覚が、長期間満たされないとき、極めて危険なものへと変貌する。この「真の飢餓」が、数世紀にわたり数億人の命

• シャンパン、牧歌、そしてバゲット?占領下パリの「日常」の実像に迫る

  フランスの歴史家たちは、第二次世界大戦中のパリ市民が比類なき犠牲を強いられたと世界に信じ込ませようとしてきました。飢え、略奪され、人間としての尊厳をも奪われた――。しかし、それはコインの片面にすぎないのでしょうか?同じ占領をワルシャワで経験したポーランド人は、これについて何と言うでしょうか。「私の心はフランス的だけれど、お尻はインターナショナルなの」――ナチス将校と親密な関係を持った罪で、戦後18か月の禁固刑を言い渡された女優アルレッティは、こう語ったと伝えられます。戦後のポーランドでは想像もできないこの言葉こそ、占領下パリの独特な空気を雄弁に物語っています。「退廃」の勝利1940年6月22日

• 王の落胤は不幸の始まり？中世ヨーロッパ「私生児」の人生をめぐる全真実

  王家の血筋は宝くじに当たるようなもの？必ずしもそうとは限りません。母親が支配者との束の間の恋愛相手にすぎなければ、待ち受けていたのは最悪の運命でした。洗礼の拒否、相続権の剥奪、そして時には……。 初期中世――私生児も差別されなかった時代初期中世、キリスト教化がまだ浅かった君主たちは、婚姻外の子どもを差別する理由を見出していませんでした。その最たる例が、カール大帝の玄孫（やしゃご）にあたるケルンテンのアルヌルフです。彼はカールマン王とリウトスウィンダの不義の関係から生まれた子でしたが、896年には帝位にまで上り詰め、教皇フォルモスス自身がその頭に帝冠を載せました。「売春宿で宿された子どもたち」し

• 戦争と食料――第二次世界大戦中の「食べ物」にまつわる驚きの事実10選

  戦争であろうとなかろうと、人は食べなければ生きていけません。そこで今回は、占領下の台所や食料庫をのぞいてみましょう。Uボートの厨房はどんな様子だったのか、シャーマン戦車の乗員はどうやって夕食を温めていたのか。第二次世界大戦中の「食」にまつわる、衝撃的で意外な事実を10個ご紹介します。いつものように、このTOP10は当サイトが公開してきた記事に基づいています。今回は、大戦の参加者たちが体験した「食」の物語に焦点を当てました。第二次世界大戦中の「食」にまつわる事実10選第10位：1944年8月、忘れられたヒロインたち――炊事班の女性たちワルシャワ蜂起の激しい戦闘の最中でさえ、兵士のための給食所は機

• カリブより1500年前、共和政ローマ末期こそが海賊の真の黄金時代だった

  まさに海賊の黄金時代――古代ローマと海賊たち 映画で描かれる「カリブの海賊」の物語は、実は神話にすぎないと以前お伝えしたことがある。海賊の真の黄金時代は、それから1500年以上も前、共和政ローマ末期に訪れていたのだ。この時代、海賊たちは独自の国家を打ち立て、数万人もの人々を誘拐し、ついには「永遠の都」ローマそのものの存続を脅かすまでになった。 海賊は間違いなく古代最大の災厄の一つだった。しかし古代の海賊は、現代の映画でおなじみの浪漫あふれる剣士のような存在ではなかった。人々の苦しみを楽しんで奪い取る冷酷な強盗ばかりでもなかった。古代海賊の実像は、もっと複雑なのである。 海賊とは何者だったのか

• 髪の毛が逆立つほど恐ろしい古代医療10選。風邪をひく前にぜひ読んでおきたい歴史の闇

  うがい薬の代わりに尿。避妊具の代わりにドメストス打ち身にはミイラの軟膏、そして赤熱した鉄や瀉血は何にでも使われた——これらは、先人たちが治療において見せた「創意工夫」のほんの一例にすぎません。今回のTOP10では、私たちの祖先が耐え抜いてきた、背筋の凍るような治療法の数々を一挙にご紹介します。過去の人々がこんな方法で病気を治していたなんて…信じられますか？第10位：鉄製カッターで歯を削り、尿でうがいをした時代歯科医院の器具が怖いと思っていますか？　それはまだ序の口です。17〜18世紀には、鉄製のカッターで歯の掃除が行われていました。歯磨き粉というものは存在せず、専門家は砕いたレンガと煤を混ぜた

• ナチス占領下のポーランドで結婚式はどうだったのか？――戦火の中でも続いた婚礼の実態

  占領下でも日常は消えなかったドイツによるポーランド占領というと、地下抵抗組織やパルチザンとドイツ軍との果てしない戦いを思い浮かべがちだ。しかし、それがナチス政権下での生活のすべてではなかった。1939年9月1日以降も、日常が突然消えてなくなったわけではない。ポーランドの人々は祝祭日や家族の行事を祝い、夕食を作り、ストーブに火を入れ、そして――結婚さえしていたのである。恋と結婚は止まらない占領下の国でも若者は恋をした。運命の相手を見つけたと思えば、あとは両親に報告して結婚式の準備をするだけだった。興味深いことに、結婚は戦前よりも早く、より即興的に行われる傾向があった。ワルシャワの蜂起参加者カジミ

• ユダヤ人工作員の陰謀？とんでもない。帝政ロシアを打倒したのはウォッカだった

  皇帝の禁酒令と帝国の崩壊ロシアの歴代支配者のうち、アルコール依存症との闘いを決意した者はごくわずかしかいない。その勇敢な一人がニコライ2世皇帝である。彼は1914年に禁酒令を発布した。その結果はどうなったのか。3年後、皇帝は死に、帝国は酔いに溺れた大衆の重みで崩壊し、ボリシェヴィキが権力を握ったのである。1914年、ロシア皇帝は議会に対しアルコール規制法の策定を指示した。1916年には国家杜馬（ドゥーマ）が恒久的かつ絶対的な禁酒法を採択し、あとは皇帝の署名を待つばかりとなった。しかし、ニコライ2世は法案に署名できないまま運命の日を迎える。1917年2月23日（グレゴリオ暦3月8日）、ペトログラ

• ヴァンパイアハンター実践ガイド――中世ヨーロッパで本当に使われた吸血鬼退治術

  映画の世界では、ヴァンパイア退治といえば木杭一本でほぼ解決してしまう。しかし、私たちの祖先はもっと創意工夫に富んでいた。東欧・南欧全域で数百年にわたり、人々が実際に用いた吸血鬼対策の数々を紹介しよう。 太古から語り継がれた血吸い怪談 ヴァンパイア神話のルーツは、太古の霧の中へと消えていく。スラヴ人は最も古い時代から、この狡猾な怪物を信じていたようだ。異教の偶像が祀られていた時代の農民の粗末な小屋でも、キリスト教化後の数世紀にわたっても、血を吸う魔物の物語は絶えることがなかった。 当時の一般的な信仰では、不浄な力が死体に取り憑き、その死体を部分的に蘇らせるのだとされていた。ヴァンパイアにな

• 酔えば石打ちの刑？歴史上最も過激だったアステカの禁酒令

  アステカ人は大規模な人身御供や、犠牲者から心臓を引き抜く儀式で知られています。しかし一方で、彼らは21世紀の私たちと驚くほど似ていました。おいしいお酒を愛していたのです。では、魅力的な酒と、歴史上最も過激な禁酒法とを、どうやって両立させていたのでしょうか？北米インディアンとは異なり、アステカ人は酒造りの技術を持っていました。彼らが口にした酒は「オクトリ（octli）」、別名「プルケ」と呼ばれるもので、テキーラと同じくリュウゼツラン（アガベ）から作られていました。成熟した植物の中心部を切り取り、空洞を作って樹液を溜めます。集めた樹液はひょうたんに入れられ、その後大きな樽に移されて発酵させられまし