歴史物語

• もしシベリアに送られたら？極限状況を生き抜くための5つのサバイバル術

  はじめに：極限の地で生き残るために テリトリーを把握し、水源を見つけ、服を乾いた状態に保ち、体を冷やさない――サバイバル専門家たちの助言は、数週間に及ぶ家畜輸送車での移動の末、最後の力を振り絞って貨物車から降り立ち、ボリシェヴィキから「ライ麦を作れ。倒れるまで働け」と命じられるような状況では、まるでおとぎ話のように聞こえるかもしれません。 しかし、極限サバイバーとして知られるベア・グリルスはこう語っています。「どんなに過酷な場所でも、自分を少しでも楽にするためにできることはある」と。 亡命の地獄とも呼べる環境で、いかにして自分と大切な人々の命を守ればよいのでしょうか？最小限の資源と技能で、土地

• ナチスに屈辱を与えた伝説のサッカー選手——その死は「粛清」だったのか？

  オーストリア史上最高のサッカー選手彼こそ、オーストリア・サッカー史上最高のプレーヤーでした。名門「ウンダーチーム（Wunderteam）」を輝かせた最も明るい星であり、当時のすべてのサポーターが憧れた偶像的存在。彼はドイツ代表でプレーすることを頑なに拒み、現役最後の試合では、オーストリア併合（アンシュルス）に対する自身の思いをピッチ上で鮮明に示してみせました。その10か月後、彼はこの世を去ります。「紙の人」マティアス・シンデラーマティアス・シンデラー（Matthias Sindelar）は、チェコのヴィソチナ地方でマチェイ・シンデラーシュ（Matěj Šindelář）として生まれましたが、家

• 古代ローマの奴隷は「暇な時間」に何をしていたのか?

  「話す道具」に休息の権利はない?古代ローマの思想家ウァロは、奴隷とは「話す道具」にすぎず、休みを取る権利など一切ないと主張しました。驚くことではありません。彼にとって購入した人間はあくまで「物」であり、物と同じように扱われたのです。私たちが掃除機の機嫌を取ろうと考えないのと同じ理屈です。しかし、冷酷な主人でなくても、奴隷の生活は悲惨なものでした。実務家のコルメラは、奴隷の自由な時間はすべて労働で埋めるべきだと考えていました。その理由は——「人は何もしないことで悪事を学ぶ」からです。たまに休息を得られたのはごく幸運な者だけで、しかもそれは主人の善意によるものではなく、きわめて皮肉な理由によるもの

• 名前があなたの人生を決める？——中世ヨーロッパでは本当にそうだった！

  息子に聖職者の道を歩んでほしいと願っていますか？娘が修道女の衣を身まとう姿を夢見ていますか？中世なら話は簡単でした。適切な名前を授ければよかったのです。ポーランド国家の起源に光を投げかける貴重な年代記の著者として知られるコルヴァイのヴィドゥキントは、自身の経歴についてはほとんど語っていません。しかし、彼が聖職者となる運命は、乳児として洗礼を受けた瞬間にすでに決まっていたのです。ドイツの中世史家ゲルト・アルトホフの研究によれば、ザクセン公たちは「ヴィドゥキント」という名を、聖職者の道へ進むことが決められた子どもだけに与えていたといいます。これは決して例外的な慣習ではありません。中世初期のヨーロッ

• 100年前の男性用“大人のおもちゃ”の正体――戦間期ポーランドの奇妙な勃起補助器具

  インポテンツとの闘いはまだ黎明期だった20世紀初頭、性科学者スタニスワフ・クルキェヴィチは、「性的活力を高める、あるいは単に垂れ下がりを持ち上げる」ような効果的な手段が見つけられないと嘆いていました。当時、インポテンツ(勃起障害)との闘いはまだ始まったばかりで、研究の努力は主に勃起を機械的に強化する手段の開発に注がれていました。しかし、それらの器具が実際に何のために使われていたのかを確かめるのは容易ではありません……。1934年、学術論文『男性の性的インポテンツと不妊症』の著者であるスタニスワフ・ヒゲルは、数ある勃起強化メカニズムの一つを次のように複雑な言葉で描写しています。「そり型の装置(…

• ユートピアは実在した！その建国者は、なんと海賊船の船長だった

  海賊の大半は強欲で冷酷非情な者たちでした。しかし、その中に完璧な国家を築きたいと願う理想主義者が一人いました。実在の人物か、それとも伝説か今日に至るまで、17世紀と18世紀の交わりに生きたミッソン船長が実在の人物だったのかどうかは定かではありません。一部の歴史家は、最も著名な海賊史家チャールズ・ジョンソンによる架空の創作だと見ています。しかし海賊の伝記では、真実と伝説が切り分け不能な形で混ざり合っていることが多く、この場合もおそらく同じだったのでしょう。ローマで出会った思想家ミッソンは古いプロヴァンスの名家の出身でした。父は裕福な男でしたが、子供が多かったため、息子に十分な財産を残すことはでき

• ゲーリングが裸でベルリンを歩く？――第三帝国の民衆はどんなジョークを口にしていたのか

  ナチス・ドイツにはこんなジョークがありました。「疾走する列車の中で、毛布にくるまった二人の無言の男が、ほとんど気づかないほどのかすかな身振りを交わしている――実はろうあ者同士が、政治ジョークを語り合っているのだ」。このジョークは、ヒトラー国家における政治的ユーモアの置かれた状況を見事に物語っています。本来なら恐怖の中でしか語られないはずのジョーク。それでも人々は、口にせずにはいられなかったのです。 ナチスは、自分たちに関するジョークを決して好みませんでした。第三帝国の法律の下では、ジョークは総統、国家、そしてナチズムへの敵対行為とみなされることがあったのです。度を越した政治的ユーモアのセンスは

• 緑色が好きですか？生きていて本当によかったですね――19世紀、緑に潜む死の秘密

  殺人的なドレス、地獄からやってきたおもちゃ、そして墓場へ直行するストッキング。19世紀の「緑」は、文字通り命取りとなる色でした。ジェイン・オースティンの小説の一場面を思い浮かべてみてください。舞踏会で息も絶え絶え（文字通り！）のドレスをまとった淑女が倒れ、ハンサムな独身男性が駆け寄って助け起こす——。ヴィクトリア朝の美女たちが気絶していたのは、きつく締め付けられたコルセットだけのせいではありません。ヒ素を含んだドレスも大きな原因だったのです。ドレスが死をもたらす当時のドレスの染色に使われた最も人気のある2つの色は、「シェーレグリーン」と「パリグリーン」と呼ばれていました。1890年の報告書によ

• 「殺人ドレス」の悲劇――クリノリンに生きたまま焼かれた3000人のイギリス人女性

  はじめに――ワイルドの嘆き 1882年、オスカー・ワイルドはこう嘆きました。「16世紀から今日に至るまで、私たちの娘たちに課されなかった拷問は一つとして存在しない。そして女性たちは、無思慮で怪物のような『ファッション』の名のもとに耐え続けてきたのだ」と。 彼の言葉は正しかったのです。彼の時代には、最初の「ファッション・ヴィクティム(ファッションの犠牲者)」が誕生しました。しかもそれは、比喩ではなく文字通りの意味でした。 ヒ素中毒だけではない危険 19世紀に「ファッションの犠牲者」となる道は、ヒ素中毒による病や死だけではありませんでした(このテーマについては、ぜひ関連記事もご覧ください!)。 も

• パイレーツ・オブ・カリビアン…実は存在しなかった？海賊黄金時代の真実

  何百もの船、何千もの海賊、「アーッ！」と叫ぶ髭面のラム酒好きたちに蹂躙された村や街、島々――。しかし、こうした映画さながらの光景は、実はほとんど起こっていなかったのです。 「海賊の黄金時代」という言葉 「海賊の黄金時代」。誰が最初にこの言葉を使ったのかは定かではありませんが、学術界とポップカルチャーの両方で100年近くにわたり使われてきました。19世紀末から20世紀初頭にかけて、歴史家ジョン・フィスケはこう述べています。 「海賊行為がこれほど大規模に展開されたのは、世界史上の他のどの時代にも見られない。17世紀から18世紀前半においてこそである」 かなり大胆な主張です。海賊はあらゆる時代に人々

• 豚飼いとの逢瀬もあった？――18世紀ポーランドの仮面舞踏会「レドゥタ」の実態

  伯爵夫人が靴職人に言い寄り、大公は洗濯女と踊る？　仮面の下に身分を隠した皆が大騒ぎし、音楽の流れる華やかな部屋で入場料を請求されたら――それはあなたが「レドゥタ」に迷い込んだ証拠！マスカレードボール、通称「レドゥタ（reduta）」と呼ばれた仮面舞踏会は、強王アウグスト2世の治世にポーランド・リトアニア共和国で初めて開催された、公開の仮面遊戯でした。所定の入場料さえ支払えば、出自を問わず誰でも参加できました。変装で素性を隠した踊り手たちの中では、あらゆる身分差が消え去り、音楽、舞踏、酒、賭博、そして恋愛が欠かせない要素となっていたのです。あらゆる階層の人々よ！　舞踏会に生きろ！前代の王ヤン3世

• 汚れ、歯を失い、かさぶたまみれ――本物の海賊の人生はハリウッドのおとぎ話ではなかった！

  映画が私たちに植えつけた海賊のイメージといえば、少し粗野ではあっても愛嬌のある喧嘩好きな自由人。何ものにも縛られない自由、常夏の楽園での休日、寄港地ごとに待つ恋人たち……。しかし、この絵空事にはほとんど真実が含まれていない。海賊たちは自由の代償として絞首台の縄を支払い、カリブ海ではマラリアが猛威を振るい、誰もがリウマチに苦しみ、30歳を迎える前に死んでいったのだ。18世紀の海上生活は過酷で、命は短かった。海賊稼業を目指す者は皆、死がすぐそばに迫っていることを承知の上だった。一例を挙げよう。伝説的なバーソロミュー・ロバーツの乗組員たちがついに法の網にかかったとき（1722年、西アフリカのケープコ

• 上司への愚痴はありますか？この国王は100%最悪の雇用主だった

  ヘンリー8世といえば、妻たちを次々と処刑した暴君として、あるいはイングランド国教会を創設した国王として知られています。しかし、この（悪）名高い王には、忘れられたもう一つの顔がありました。それは「史上最悪の雇用主」としての姿です。 16世紀のイングランド宮廷は、悪魔的に複雑な儀礼で有名でした。煩雑な規則はもはや伝統の一部となっていました。それだけでも十分なのに、ヘンリー8世自身が秩序に異常なまでの執着を持っていたのです。結婚、離婚、処刑の合間にも、彼は自分の生活のあらゆる面をできる限り秩序立てようとしました。 さらなる規律強化の第一歩となったのが、1526年に公布された「エルサム条例」です。この

• ボナ・スフォルツァは本当にポーランドにキャベツとカリフラワーを持ち込んだのか?

  これほどまでに広く信じられた歴史の神話は、そう多くはない。歴史教科書の半分以上、さらには複数の料理本までもが、あの名門イタリア家出身の王妃がポーランド人にイタリア式の食事を教えたと語っている。果たして、その話にはどれほどの真実が含まれているのだろうか? ボナ・スフォルツァは、料理をこよなく愛する人物だった。とはいえ、大食漢だったわけではない。むしろ逆で、「量よりも質。少量でも良きものを食べるべきだ」という信念の持ち主であった。彼女は、暴食と泥酔に終始しがちなポーランド式の宴会を、呆れた目で眺めていたという。彼女自身が主宰する宴は、まったく趣の異なるものだった。 出される料理の量こそ控えめだった

• 古代エジプトの葬儀サービス――エジプト人が最も恐れた「悪徳ミイラ職人」の実態

  不誠実な葬儀社に嫌な思いをしたことはありませんか？心ない担当者に腹を立てたこと、ずる賢い葬儀屋に振り回されたことはありませんか？それなら、自分が古代エジプトに生きていなくてよかったと感謝すべきでしょう。当時、大切な人を公正かつ立派に葬るのは、まさに一大試練だったのですから。 縄張りを主張するミイラ職人たち 古代の「葬儀業界」は、現代とよく似たルールで動いていました。遺体の防腐処理師（ミイラ職人）にはそれぞれ専用の活動区域があり、そこから動くことは許されませんでした。愛する人を埋葬したいなら、彼らの条件を丸ごと呑むしかなかったのです。実際、ハワーラの10人のミイラ職人（2つの家族に属する）が

• サンタクロースは死んだ。私たちはその証拠を自分の目で見た

  赤いパジャマ姿の陽気な白髭の老人は、実は北極には住んでいない。彼の死して干からびた遺体は、ノルマン人の海賊たちによって盗み出されたのだ。そして、あるポーランド王妃がこの物語に意外にも深く関わっている。歴史上の聖ニコラオス――商業主義とポップカルチャーによって膨らませられた「サンタクロース」という外殻の元となった人物――について、私たちが知っていることは実はごくわずかだ。小アジアのミュラの司教であったこと。これはどの子どもでも答えられる。そして、一般常識はだいたいそこで途切れてしまう。ニコラオス司教の生涯を振り返るのは惜しいことだ。ビザンツの聖人らしく、彼はまさに歩くステレオタイプのような存在だ

• ヤギェウォ宮廷の小人たち――ポーランド史に実在した「小さき人々」の驚くべき活躍

  はじめにジョージ・R・R・マーティンは『氷と炎の歌』の中で、あらゆる常識を打ち破る人物像――領主に生まれた小人(ドワーフ)、ティリオン・ラニスターを創造した。高貴な血筋に生まれながら、狡知に長け、皮肉屋で、絶大な影響力を振るう人物である。こんな人格が現実に存在しえないと、作者自身が即座に断言したかもしれない。ところが実際の歴史には、大きな力を持つ小人たちが実在していた――おそらくポーランドにおいてのみ。王侯を魅了してやまなかった「小さき人々」小人たちは太古の昔から支配者たちを魅了し続けてきた。ピグミー、半身、少年、あるいは「腫瘤」など、呼び名もさまざまだ。すでに古代エジプトでは道化役を務めてい

• ヤギェウォ家は子どもを殴ったのか？名君カジミェシュ4世の残酷な王子教育

  歴史学者に「ヤギェウォ家で最も優れた君主は誰か」と尋ねれば、ほとんどの者が一瞬たりとも迷わずに答えるだろう。カジミェシュ4世（ヤギェウォンチク）は、父ヤギェウォほどの名声を手にしてはいない。しかし、ドイツ騎士団を屈服させ、一族の影響力をヨーロッパの半分にまで広げたのは、まぎれもなくこの人物である。その一方で、彼はおそらくポーランド歴代の支配者の中で最悪の父親でもあった。「その繊細さと、驚くほど親しみやすい人柄によって、彼は臣民の愛を勝ち得た」。これは彼の死から数年後に書かれた教育論書『王子の養育について』におけるカジミェシュ4世の評である。この偉大な王は、次世代のヤギェウォ家の人々にとって模範

• 150年前のクリスマスプレゼントは宝くじと靴下？――クラクフの新聞広告に見る19世紀の贈り物事情

  今も昔も変わらぬ贈り物の悩み クリスマスの贈り物は、もうすべて開けられてしまったことでしょう。新しいセーターを試着する人もいれば、もらった香水をまとう人もいます。ガジェットや最新テクノロジー製品に事欠きません。では、150年ほど前はどうだったのでしょうか？実は、驚くほど似通っていたのです。 美しく飾られたツリーの下にはプレゼントが並びます。豪華なものもあれば、少し質素なものもあります。 そして、大切な人に何を贈ればいいのか分からない人の強い味方が新聞です。これは決して現代の発明ではなく、私たちが新聞でギフトのヒントを探すようになってから、すでに2世紀もの歳月が流れているのです。 ミニマムな贈り

• 酸で焼き、ナプキンを嗅がせる？――歴史に残る「恋の病」の驚きの治療法

  恋はまるで病気。しかも文字通りの意味で。何世紀もの間、医師たちはその「犠牲者」を救うために全力を尽くしてきた。白熱した鉄で焼く、瀉血を行う、ヒルを添付する、鞭で打つ――これらをはじめとする数々の過激な治療法が、失恋で傷ついた心を癒すために使われてきたのです。 古代以来、治療師や医師たちは、患者を治す上で最も重要なのは正確な診断であることをよく承知していた。そのため彼らは、裕福な患者の自宅に長居することを厭わなかった。上等な酒を味わい、腹を満たしながら、舞い込んだ好機についてゆっくりと思案を巡らせたのである。 恋とは恐ろしい病なり！ 症状の特定が難しく、患者の親族がしびれを切らし始めると、経験豊