歴史物語

• 血みどろの修羅場、煮えたぎる油、そして祈り――中世の戦場はどのような場所だったのか？

  中世の戦場といえば、戦う者たちの悲鳴、恐怖に怯える馬のいななき、血の川、切り落とされた手足、真っ二つに裂かれた肉体。まさにダンテの地獄絵図のような光景だ。しかし、それに劣らず残酷で苦痛に満ちた光景が、すぐ隣の野戦病院でも繰り広げられていた。そこでの死は栄光こそないものの、同じように痛みに満ちたものだった。一般的なイメージに反して、中世の戦闘は頻繁に行われていたわけではない。戦士たちは自分の命を大切にし、多くの場合、実際の戦闘を避けるためにあらゆる手段を講じた。略奪や村・集落への放火は利益をもたらし、人員の損失を最小限に抑えられたからである。しかし、大規模な衝突が実際に起こったとき、中世の戦場の

• 中世、オーガズムは罪だったのか？――800年前の人々のセックス観に迫る

  婚姻の義務や子づくりの規範に完全には沿わない性的行為は、中世ヨーロッパでも決して珍しいものではありませんでした。司祭向けの告解手引書にまでその言及が登場するほどです。快楽そのものが罪とみなされ、特に「正しくない体位」で味わう快楽は重く受け止められていました。 数百年前のヨーロッパには性教育という概念は存在せず、肉体的な快楽の領域は公然と語られることのないタブーでした。しかし、声高に語られなかったからといって、事実が消えるわけではありません。敬虔な信者でさえ親密な営みから遠ざかっていたわけではなく、上から押しつけられた規則をあまり気にかけない人々も少なくなかったのです。 どの時代もそうである

• 第三帝国のオリンピック――外国人選手の目に映った、第二次世界大戦直前のナチス・ドイツの実像とは?

  1936年ベルリン五輪――20世紁で最も物議を醸した祭典1936年にベルリンで開催されたオリンピックは、20世紁の歴史において最も論争を呼んだスポーツの祭典であると同時に、総統アドルフ・ヒトラーが巧みに利用した強力なプロパガンダの道具でもありました。第三帝国の首都で行われた夏季五輪は、第二次世界大戦開始のわずか3年前、1936年8月1日から16日まで開催されました。この大会には、ベルリンの歴史上最多となる外国人が訪れました。ドイツはブルガリア国王ボリス3世、イタリア皇太子ウンベルト、スウェーデン王子グスタフ・アドルフといった名士をもてなし、ヘルマン・ゲーリング、ヨーゼフ・ゲッベルス、ヨアヒム・

• ヒトラーの教育カリキュラム――第三帝国の学校で子供たちは何を教えられていたのか?

  ヒトラーとその側近たちは、「若いうちに染み込んだものは、大人になっても消えない」という諺の意味を完全に理解しており、ナチス・ドイツの学校教育においてそれを積極的に実践しました。自らのイデオロギーを持続的なものとするため、彼らは巨大な教育プロパガンダ機構を作り上げたのです。では、子供や青少年たちは具体的にどのような情報を「与えられて」いたのでしょうか。フォルク(Volk=民族)は、精神的に結束し、千年帝国の理念へ盲目的に忠誠を誓う存在でなければなりませんでした。ナチス・ドイツの指導者たちにとって、それは人々に深く根付いた一体感と国民的帰属意識を植え付ける必要があるということを意味していました。学

• 古代ギリシャ・ローマにおける自殺观――それは臆病か、それとも勇気の証か?

  古代ギリシャとローマの自殺観毒杯、浴槽での動脈切断、あるいは毒蛇。古代ギリシャ人やローマ人は、自殺をどのように捉えていたのでしょうか。それは臆病な行為として非難されるべきものだったのか、それとも逆に勇気ある行為として称えられるべきものだったのか。本記事では、古代世界における自殺をめぐる思想と実践を掘り下げます。キリスト教による自殺禁止の歴史キリスト教の伝統においては、自殺は固く禁じられてきました。452年のアルル教会会議が自殺に対する最初の禁止令を発し、その後も会議ごとに規制は強化されていきました。533年のオルレアン教会会議では、自殺は最も重い罪とされ、自ら命を絶った者には埋葬すら許されない

• 歴史上最悪級の葬儀——「処女王」エリザベス1世の遺体が爆発した真相

  真夜中、霊安室に響いた爆発音ある夜、君主の遺体を見守っていた宮廷の女性たちを、凄まじい轟音が襲った。部屋には鼻をつく悪臭が充満していた。なんと、「処女王」と呼ばれた女王の遺体が……爆発してしまったのだ。なぜエリザベス1世の最後の旅路は、あんなにも惨憺たる結果になってしまったのか。幸運に恵まれた生涯、しかし死後は静かではなかった16世紀から17世紀への転換期の状況を考えれば、エリザベス1世は多くの幸福に恵まれていたと言える。イングランドの統治者として40年以上君臨し、当時の水準では高齢といえる70歳でこの世を去った。しかし死後、彼女はすぐには安らかに眠ることができなかった。女王が遺した「遺体への

• アメリカ史上初の銀行強盗事件――まるで犯罪小説のような実話

  アメリカ初の銀行強盗は、犠牲者も出ず、侵入の痕跡すら残らない完璧な犯行でした。現在の価値にして約300万ドル相当が奪われたこの事件は、やがてアメリカ市民の権利をめぐる闘いの火種となりました。フィラデルフィアはアメリカ史において重要な役割を果たした都市です。建国初期の首都であり、「独立宣言」や「合衆国憲法」が公布された地でもあります。そして1781年には、北米初の銀行となる「ペンシルベニア銀行」がここに設立されました。18世紀末のアメリカは、司法制度がようやく整備され始めたばかりで、中央政府も税徴収の仕組みも未発達でした。ジョージ・ワシントン大統領はこの状況を改善しようと尽力し、最高裁判所や連邦

• かつて薬として売られ、キャンディーにも添加された強力な薬物——コカについて知っておくべき5つのこと

  伝説の植物、コカ 世界中の当局を悩ませる小さな低木、コカ。そこから単離される物質は最も依存性の高い薬物の一つですが、原料となる葉そのものは、南アメリカの先住民の間では依存を生じさせません。コカにまつわる5つの興味深い事実を紹介します。 太古から続く植物との関わり コカは天然に生育する植物であり、狩猟採集民が食料を探す過程で出会っていた可能性があります。しかし、本格的な栽培化（ドメスティケーション）が始まったのはずっと後のことです。現在のところ紀元前800年頃には栽培されていた証拠がありますが、研究者たちはさらに早い時期から始まっていたと推測しています。 世界創世神話に登場する聖なる葉 南ア

• ハンカ・オルドノフナとティシュキェヴィチ伯爵──第二ポーランド共和国史上、最も波乱に満ちた不釣り合いな結婚

  伯爵の一途な愛と、女優の自由奔放な生涯 年の離れた愛人、ナチスの情報提供者、赤軍将校──ハンカ・オルドノフナの愛人のリストは長く、彼女は夫であるミハウ・ティシュキェヴィチ伯爵を「連続的に」裏切り続けた。一方、伯爵は妻の奔放な振る舞いを黙って見守り続けた。彼はそれほどまでに純真で、盲目的に愛していたのか。それとも、家族の猛反対を押し切って彼女を妻に迎えたことに、どこか後ろめたさを抱えていたのか。 陰からの憧れ、そして運命の出会い 最初、伯爵は彼女を陰から崇拝していた。しかしやがて決意し、アルゼンチン・タンゴのメロディに乗せて「バルセロナの街角」という歌詞を書き、キャバレー「キ・プロ・クオ」の支

• 「スターク」——ポーランド最古のウイスキー、その歴史と伝説

  数百年の時を超えた伝説の酒「スターク」とは伝説的な蒸留酒「スターク(Starka)」。もし最初の樽が今も見つかれば、その熟成年数は数百年に及んでいるはずです。スタークの生産は16世紀にポーランドとリトアニアで始まったとされ、さらに古いという見解もあります。ポーランド語で「スターク」は「老婦人」を意味し、生まれた子どもとともに酒が年を重ねていくという命名の由来にもなっています。果たしてこれを「ポーランドのウイスキー」と呼べるのでしょうか。それとも独自の個性を持つ別の酒なのでしょうか。残念ながら最初の樽を見つけることはもうできませんが、幸運な人は何十年も熟成されたスタークを味わうことができます。た

• ウォッカを最初に作ったのはポーランド人？――ポーランドとロシアの起源論争の真相

  ヴィスワ川流域でのウォッカ生産には長く豊かな歴史があります。しかし、この分野の先駆者であると主張できるのは果たしてポーランドなのでしょうか。それとも、別の国が先にウォッカを作り上げていたのでしょうか。 ポーランドにおけるウォッカの起源 ポーランドにウォッカが登場した正確な日付を特定するのは困難です。しかし、トマシュ・ラホフスキは著書『J.A. BACZEWSKI――唯一無二のウォッカ、唯一無二の歴史』の中で、その歴史を数世紀前にまで遡れると述べています。 おそらく14世紀末には、すでにヴィスワ川とオーデル川に挟まれた地域で「ウォッカ」と呼ばれる酒が製造され、飲まれていました。治癒の効能が

• 中絶禁止のルーマニアへ、ポーランド人女性が密輸したのはビセプトールとアスピリン――ポーランド人民共和国時代の闇ビジネス

  コンドームの密輸でも稼げた。だが、より利益率が高かったのは、頭痛薬や膀胱炎の治療薬だったかもしれない。避妊の権利を奪われたルーマニアの人々は、いったい何をしようとしていたのだろうか。 ポーランド人民共和国の時代、闇取引が日常的に行われていた。店の棚が、多くの市民の財布と同じように空虚だった当時、人々は希少な商品を安く仕入れて高く売るために、遠方へと足を延ばすことを厭わなかった。その目的地の一つがルーマニアであり、そこで最もよく売れた商品の一つが……避妊具だった。 1966年、ニコラエ・チャウシェスクの命により、ルーマニアでは中絶が全面的に禁止された。さらに、中絶を施行した者、そのパートナー

• 皇帝フョードル3世とその妻アガフィアは、いかにしてロシアの「ポーランド化」をもたらしたのか

  1680年、モスクワのツァーリ宮廷で最もファッショナブルとされていたのは、なんとポーランドの民族衣装「クントゥシュ」でした。ポーランド由来のものは何でも上品で洗練されていると見なされ、庶民の会話にまでポーランド語の単語が混ざり込むほどでした。なぜ17世紀のロシアは自らをポーランド化しようとしたのでしょうか。そして、なぜそれは最終的に実現しなかったのか。 17世紀後半のモスクワでは、ポーランド文学や習慣に関する知識がかなりの水準で浸透していました。手本を示したのは上層部、すなわちツァーリ本人とその側近たち、とりわけ妃と姉でした。彼らはポーランド・リトアニア共和国への好意を隠そうとはしませんでした

• 戦前のポーランド紙に見る、最も奇妙で最高のウォッカ広告

  今日、こうした広告を目にすることはもうありません。法的な規制がほとんど存在しなかった時代、ウォッカはどのように宣伝されていたのでしょうか？そして、そんな広告を見たら、あなたは買いたくなるでしょうか？ 私たちは、19世紀末から戦間期の終わりまでにポーランドの新聞・雑誌に掲載された広告を調べました。そこで宣伝されていたブランドの大半は、今では姿を消しています。ただし、注目すべき例外がひとつ。リストのほとんどを占めているのがJ.A.バチェフスキー（J.A. Baczewski）です。曽祖父母の時代には、間違いなく最も有名なウォッカでした。 このブランドについては、別記事で詳しく取り上げています。数年

• ニキビにはヒ素、痔には水銀――医学史上最も愚かな「治療法」の数々

  かつての医師たちは倫理などほとんど気にかけず、新しい治療法を思いつけばすぐに患者へ実践していました。その想像力だけは否定できませんが、患者に処方されていたのは糞便入りの軟膏、水銀の吸引、さらには死者の手の指で患部をこするという治療までありました。いったい、先人たちの救急箱には何が入っていたのでしょうか。 現代の医薬品は、有効性と安全性を確認する厳格な試験を経て上市されます。ときおり患者がニトログリセリン坐剤や青酸軟膏などを薬局に間違えて注文することはあるものの、医師の指示に従う限り、自分の身を危険に晒すことはまずありません。 しかし医学がまだ未発達だった時代には、害の方が効能をはるかに上回る「

• シャム双生児の結婚が世界に衝撃を与えた——その「夜の生活」の真実とは?

  19世紀のアメリカで、ある結婚が世間に大きな衝撃を与えました。ルイビル・ジャーナル紙はこう問いかけています。「シャム双生児の妻たちは、四足の獣と婚姻関係を結んだ罪で、裁判にかけられるべきではないのか」。結合双生児が妻を娶る——その事実だけで、ヴィクトリア朝のアメリカ人は戦慄したのです。果たして人々は、本当のスキャンダルを目にしていたのでしょうか。1843年4月13日、ノースカロライナ州マルベリー・クリークのデイヴィッド・イェーツ邸で、二組のカップルによる同時挙式が執り行われました。主人の娘アデレイドとサラが、二人の兄弟とそれぞれ結ばれたのです。ここまではごく普通の話ですが、ひとつだけ異例なこと

• 残酷な実験と無慈悲な好奇心——19世紀、〈自然の異常者〉たちはどう扱われたのか

  象男、シャム双生児、「ヒヒ夫人」——19世紀の「異形者」見世物は大勢の観客を集めました。しかし、野次馬たちがただ眺めるだけだった一方、当時の医師たちは何としても異常の原因を突き止めようとしたのです。そして彼らは必ずしも「患者」のことを気にかけていたわけではありませんでした。 医学がまだ発展途上にあった時代、抜け目ない起業家たちは人々の不幸を金に変え、いわば「自然の袋小路」とも呼ぶべき人々を好奇の目に晒す商売を始めました。ユンテ・ファン（Yunte Huang）が著書『Inseparable――著名なシャム双生児とアメリカ史との邂逅』の中で記しているように—— 「モンスター」「フリーク」、lus

• 毒の歴史をたどる旅――ヨーロッパ宮廷に潜んだ毒殺事件の謎

  数世紀にわたり解かれなかった謎数百年もの間、解明されないまま残されてきた数々の謎。歴史作家エレノア・ハーマンは、現代の法医学(フォレンジック)の知見を駆使し、最新作『毒――あるいは王侯貴族流の敵の始末方法』の中で、ヨーロッパ各国の宮廷で起こった最も有名な毒殺事件の秘密を明らかにしていきます。毒殺の歴史は権力闘争の歴史毒物による暗殺の歴史は、そのまま権力をめぐる攻防の歴史でもあります。王家の人々は、敵対者によって食事に毒を盛られることを常に恐れていました。毒殺を防ぐため、彼らは「ユニコーンの角」と呼ばれる護符や、罪人を使って効果を確かめた解毒剤を用い、さらに専属の味見役を雇いました。召し使いは君

• 歴史に名を残す有名なシャム双生児たち――悲劇と奇跡の物語

  シャム双生児が歩んできた道 「奇形」として見世物小屋で晒され、あるいは医学的珍事として注目を集める――結合双生児（シャム双生児）は常に世間の視線を集めてきました。驚くべきことに、未分離の兄弟姉妹は想像以上に頻繁に誕生しています。しかし、世界的な知名度を得るのはごく一部に過ぎません。 現代医学が成し遂げた分離手術の成功例 2014年：ポーランドでの腹部結合双生児の分離 2014年1月、極めて困難とされたシャム双生児の分離手術が成功したニュースが世界を駆け巡りました。アンジェイ・カミンスキー教授率いる医師チームが、腹部で結合し、腸の一部と尿路を共有していた兄弟の複雑な手術をやり遂げたのです。片方

• 猫の血を混ぜた母乳が処方箋に？セーラムの住民が受けた恐るべき17世紀の治療法

  ヨーロッパ人がアメリカ大陸に足を踏み入れたばかりの頃、彼らは悪があらゆるところに潜んでいると信じていました。ピューリタンたちは悪魔を恐れ、先住民を恐れ、そしてどこにでもいるという「魔女」を恐れていました。病気は魔女がもたらすものだと考えられ、その治療には独自の民間療法が用いられていました。今日の目で見れば、ゾッとするようなものばかりです……。 アメリカ初の大学は1630年代にマサチューセッツ湾植民地に設立されましたが、医学部が設立されたのは実に1782年になってからのことでした。そのため、植民地の人々は通常、イギリスの学校で教育を受け海を渡ってきたピューリタンたちに治療を頼らざるを得ませんでし