古代の歴史

• ソ連が青師団のスペイン兵に配った投降勧告ビラ――「1日8時間労働、無料の宿舎と食事、温暖な気候の地で」

  この記事のタイトルは一見すると求人広告のように見えるかもしれない。しかし実際には、これは第二次世界大戦中の1941年から1943年にかけて東部戦線でドイツ国防軍(ヴェーアマハト)と共に戦ったスペインの義勇部隊「青師団(División Azul)」の兵士たちに向けて、ソ連が配布した投降を促すビラなのである。フランコ政権下のスペインから派遣された青師団は、レニングラード包囲戦などを含む独ソ戦の最前線で戦い、多くの犠牲者を出した。こうした状況の中、ソ連側は敵のスペイン兵に対しても国際法に基づく捕虜待遇を保証するという内容の宣伝ビラを作成し、前線に散布していた。この紙を読み、隣の仲間に回してください

• 900日の包囲戦を生き延びたカバのベル——レニングラード動物園に残された奇跡の物語

  900日に及ぶ包囲戦——レニングラードの悲劇1941年9月、ドイツ軍はレニングラード(現サンクトペテルブルク)を包囲した。包囲戦は1944年1月まで、実に約900日間にわたって続いた。革命の揺籃の地を占領することの象徴的意味に加え、ヒトラーは戦略的な港湾都市であり、戦車や装甲車の工場を抱えるレニングラードを極めて重要視していた。しかし、ソ連軍の激しい抵抗の前に武力占領は不可能となり、彼は飢餓によって街を陥落させることを決意した。市民は想像を絶する生存競争に突き落とされた。食糧が尽きるにつれ、包囲された人々はハトや猫、犬を食べるようになり、ついには人肉食や死体の売買までもが行われた。300万人の

• 憎しみと恥辱の子どもたち――ナチスの「生命の泉」とノルウェー戦争児童の悲劇

  ダーウィン理論の歪曲から生まれた「生命の泉」チャールズ・ダーウィンが提唱した種の自然進化論は、本来の文脈から切り離され、ナチスの人種思想に都合よく解釈され、優生学の正当化に利用されました。こうして1935年、レーベンスボルン(Lebensborn=生命の泉)と呼ばれる組織が誕生します。これはハインリヒ・ヒムラーが創設した組織であり、アーリア人種をヨーロッパの新たな支配的人種として増殖・拡大させることを目的としていました。当初、その活動は「最も純粋」とみなされた親衛隊(SS)隊員の妻たちにほぼ限定されていましたが、やがてドイツ社会全体へと拡大され、「優秀な人種」の出産率を高める政策が推し進められ

• 映画が命を救った──第二次世界大戦中、数百人のユダヤ人を救った『天国への扉』

  2013年のアカデミー賞作品賞に輝いたベン・アフレック監督の映画『アルゴ』は、1979年にイラン革命の過激派がアメリカ大使館を襲撃した際、在テヘラン・カナダ大使館に逃れ込んだ6人の米国外交官を、CIAがいかにして脱出させたかを描いている。カナダ政府の支援のもと、CIAは突拍子もないほど独創的な作戦を立案した。テヘランに乗り込み、外交官たちをSF映画『アルゴ』のロケ地を探すカナダの撮影クルーに仕立て上げ、そのまま祖国へ連れ帰るというものである。この計画を考案したCIA工作員トニー・メンデスは、映画を見た後、「当然の芸術的脚色はあるものの、実話は尊重されていた」と語っている。そして、この「救出」と

• 「孤独な戦争婦人連盟」の罠 ― ドイツ兵の心を崩壊させたOSS心理戦の女傑

  戦線の裏側で戦う者たち戦争において兵士と武器が重要であることは言うまでもありませんが、歴史が示すように、敵陣の背後で行われる諜報活動、プロパガンダ、破壊工作もまた、それらに劣らず重大な役割を果たしてきました。第二次世界大戦中、こうした任務を担ったのが、アメリカの戦略情報局(OSS)とイギリスの特殊作戦執行部(SOE)です。OSSはいくつかの部門に分かれていました。SI(秘密情報)、SO(特殊作戦)、OG(作戦群)…そして今回焦点を当てるのは、MO(士気作戦)です。バーバラ・ラウワース・ポドスキーという女性MOの任務は、枢軸国軍の士気をくじくこと、すなわち心理戦にありました。その主な手段の一つが

• ホワイト・コーク――ソ連元帥ジューコフのために極秘に作られた透明なコカ・コーラ

  ファンタがナチス・ドイツで生まれた清涼飲料水であることを知って驚いた人は多いだろう。そして私も、記事の資料を調べていた際に『ニューヨーク・タイムズ』とBBCの報道を目にして唖然とした。それによれば、コカ・コーラ社は「ホワイト・コーク(White Coke)」と呼ばれる特別版コーラを製造していたという。その相手とは、ソビエト連邦で最も多くの勲章を授与された将帥、ゲオルギー・ジューコフ元帥である。ジューコフとアイゼンハワー(1945年)第二次世界大戦とコカ・コーラの世界的展開今日では世界中のほぼどこでも(キューバと北朝鮮を除く)コカ・コーラを飲むことができる。この世界的成功の起点となったのが第二次

• ノルマンディー上陸作戦の「パラシュート犬」たち―空から舞い降りた英雄犬ビンの物語

  先日、「キャットアイランド(Cat Island)」の話をご紹介しました。アメリカ軍が対日上陸作戦に備えて犬を訓練していたという驚きのエピソードです。今回はその姉妹編ともいえる、ノルマンディー上陸作戦に参加した犬たち――パラシュート犬(paradogs)についてお話しします。1943年初頭、イギリスのウィンストン・チャーチル首相とアメリカのフランクリン・D・ルーズベルト大統領は会談を行い、ドイツに占領されたヨーロッパ大陸への反攻計画を本格的に進めました。しかしその実行の日が訪れたのは、約1年半後の1944年6月6日のことです。ノルマンディー上陸作戦は、占領下に置かれた西ヨーロッパ解放への第一歩

• 史上初の国際NGOは第一次世界大戦中に誕生した――ハーバート・フーヴァーとベルギー救援委員会

  第二次世界大戦後のヨーロッパ復興を支えた「欧州復興計画」、通称マーシャル・プラン。ジョージ・マーシャル国務長官の名を冠したこの計画は、戦災で疲弊したヨーロッパ諸国の再建を目的とすると同時に、共産主義勢力の拡大を防ぐ狙いも持っていました。しかし、戦争中にアメリカがヨーロッパ諸国を支援したのは、これが初めてではありません。その原点となったのが、第一次世界大戦中に誕生したベルギー救援委員会(CRB)です。大戦勃発とロンドンに取り残されたアメリカ人たち1914年、第一次世界大戦が勃発すると、ドイツ軍はベルギーとルクセンブルクに侵攻しましたが、フランス戦線で足止めされます。両陣営の激しい攻防の末、戦線は

• なぜドイツ軍狙撃兵は「口ひげを生やしたイギリス兵」だけを狙ったのか？

  ドイツ軍狙撃兵が連合軍に与えた恐怖 第一次世界大戦以来、ドイツ軍の狙撃兵は使用する銃器と光学照準装置を大きく進化させていました。入念な訓練と、精度に優れたモーゼルKar98k小銃を武器に、彼らは第二次世界大戦開始から最初の2年間、連合軍に深刻な脅威をもたらしました。狙撃手は歩兵部隊とともに前進し、側面を警戒しながら、観測兵、機関銃座、砲兵要員といった重要目標を次々と仕留めていきました。「いつ、どこから撃たれるかわからない」という不安は前線の兵士たちを蝕み、部隊全体の士気を著しく低下させたのです。 恐怖を煽る巧妙な狙撃戦術 敵部隊が前進してくる際、ドイツ軍狙撃兵が好んで用いた戦術の一つが、後方

• 1936年ベルリン五輪、ペルー代表が示した尊厳――ナチス・ドイツの不正に屈しなかった闘い

  2014年のブラジルW杯も後半戦に突入し、この大会の主な受益者がFIFAと結びついた経済団体や現地の経済・政治エリートであることは、もはや明らかです。ブラジル国民にとって、自国でのW杯開催は強制的な立ち退き、街の軍事化、そして数十人の命を奪った弾圧を意味しました。サッカーが企業と権力に乗っ取られた今だからこそ、1936年ベルリン五輪でペルー代表が見せた尊厳ある行為を思い起こすことが重要なのです。 ナチス政権下で開催されたベルリン五輪 1936年のオリンピックは8月1日から16日まで、ドイツ・ベルリンで開催されました。開催地の決定は1931年、つまりナチス政権誕生の2年前になされたものです。当初

• 戦火を越えた恋——英軍捕虜とドイツ人女性、200回の危険な逢瀬で結ばれた実話

  戦争の真っ只中で育まれた愛「恋と戦争においては何でも許される」という言葉がある。まさにその通り、これは戦争のただ中で育まれた愛の物語——第二次世界大戦中、イギリス人捕虜ホレス・グリーズリーとドイツ人女性ローザ・ラウフバッハの実話である。故郷を離れ、戦場へ1918年のクリスマス、イギリス・レスターシャー州の小さな田舎町イブストックで、双子の男児が生まれた。ハロルドとホレス。兄弟は故郷に残り、両親の農場を手伝う日々を送っていた。ホレスは暇を見つけては町の理髪店でも働いていたが、そこでドイツのチェコスロバキア侵攻を知り、人生は一変する。ドイツの一連の動きを受け、イギリス議会は1939年に軍事訓練法を

• 「国を持たない軍隊」第一次世界大戦を戦い抜いたチェコスロバキア軍団の壮絶な帰還

  第一次世界大戦が勃発した当時、現在のチェコ共和国とスロバキアにあたる地域(1992年までのチェコスロバキア)は、オーストリア=ハンガリー帝国の領土でした。しかし、その帰属はハプスブルク家への忠誠心によるものではなく、もっぱら政治的な事情によるものでした。実際、チェコ人やスロバキア人の多くは、大量に移住していたロシア帝国の方により強い親近感を抱いていました。新たな故郷への忠誠か、あるいは「第五列」として投獄されることへの恐れか――移住者たちは独自の戦闘部隊の編成を申請し、ロシア軍とともに戦うことを望みました。一方、オーストリア=ハンガリー軍もチェコ人やスロバキア人を兵士として徴募していましたが、

• 第二次世界大戦中、ギネスビールがアイルランドを救った知られざる物語

  適度なビール摂取のメリットとしてよく知られているものに加えて、今回は意外な事実をご紹介します。それは、ギネスビールが第二次世界大戦中のアイルランドの中立維持に大きく貢献したという歴史的エピソードです。創業者アーサー・ギネスの先見的な経営哲学1759年、ダブリン（アイルランド）でアーサー・ギネスが創業したのが、あの有名なギネスビールです。彼は当時としては非常に型破りな実業家でした——いや、現代の基準で見ても特異な存在だったと言えるでしょう。自社の収益性だけでなく、従業員の福祉や社会の最も弱い立場にある人々への配慮にも深い関心を持っていました。慈善団体を設立し、貧しい人々のための社会住宅を建設する

• 第一次世界大戦で忘れられた連合国の中国人労働者14万人の物語

  歴史は勝者によるプロパガンダだとよく言われる。しかし、勝利した側の軍隊の一員でありながら忘れ去られてしまうことは、それ以上に残酷な仕打ちかもしれない。ここで取り上げるのは、第一次世界大戦において連合国に雇われた14万人の中国人労働者たちの知られざる物語である。塹壕を掘り、道路を修復した「縁の下の力持ち」ソンムの戦いやヴェルダンの戦いをはじめ、開戦から2年間でフランス軍・イギリス軍が被った甚大な人的損失は、前線の穴を埋めるために、後方任務に就いていた兵士まで戦闘部隊へ回さざるを得ない状況を生んだ。その結果、塹壕や野戦用トイレの掘削、道路や鉄道の補修、物資の積み降ろしなど、華々しくはないが欠かせな

• ル・パラディ虐殺 ― 投降後に99名が処刑された悲劇から生き延びた2人のイギリス兵

  1940年5月26日、ドイツ軍の進撃を前に、イギリス遠征軍(BEF)総司令官ジョン・ゴート元帥は、フランス領内に展開する連合軍部隊の撤退を決断した。すでにフランスは陥落しつつあった。フランス北部沿岸の各港、とりわけダンケルクからは、20万人を超えるイギリス兵と約10万人のフランス・ベルギー兵が海路脱出することに成功した。しかし、すべての部隊が救われたわけではなかった……。孤立した第2大隊、6時間の抵抗BEFの撤退を掩護する任務を負っていた部隊の一つが、ロイヤル・ノーフォーク連隊第2大隊だった。1940年5月27日、彼らが自らの位置を報告すると、上級司令部からは「すでに孤立しており、援軍を送るこ

• アウシュヴィッツ行きの列車から脱出した11歳の少年――ナチスの輸送列車を停めた奇跡の実話

  第二次世界大戦中、ドイツ軍に占領されたベルギーのメヘレンにあったドッシン兵営は、ユダヤ人とロマ(ジプシー)のための拘置施設として利用されました。ここから25,000人以上のユダヤ人と352人のロマが列車でアウシュヴィッツ強制収容所へ送られました。本記事の主人公も、そのうちの一人でした。 ドッシン兵営から第20号輸送列車へ 1943年2月、ハンナ・グロノフスキーは18歳の娘イタと11歳の息子シモンとともに、ブリュッセルの街角で突然逮捕され、ドッシン兵営へ移送されました。夫の運命をすでに悟っていたハンナは、自身を未亡人と称したといいます。後年、シモンはこう語っています。 両親に落ち度があったとす

• 第一次世界大戦で英国陸軍唯一の女性兵士となったドロシー・ローレンスの知られざる物語

  一枚の手書きメモが導いた歴史の発見第一次世界大戦中、英国遠征軍(British Expeditionary Force)の諜報部門責任者を務めたウォルター・カークの手書きメモが、イギリスの歴史家ラファエル・スティピッチの強い好奇心をかき立てました。そこにはこう記されていたのです。「……男装した若い女性が、従軍記者になることを夢見て最前線へと向かった」これはドロシー・ローレンスの物語です。彼女は、第一次世界大戦中のイギリス陸軍における唯一の女性兵士でした。ドロシー・ローレンス男性に支配された世界で夢を追ったジャーナリストドロシーの幼少期についてはほとんど何も知られていません。時は1914年、19

• ミシン針が凶器に変わった日──第二次大戦中、シンガー社に届いた「毒針」の秘密発注

  今でも覚えている。母が古いシンガーのミシンに向かい、ペダルを踏みながら何時間も何時間も縫い物をしていた姿を。ズボンの裾上げ、スカートのお直し……何でもございだった。母のように、あの世代の人たちは皆、洋裁師の魂を持っていたのだ。だからこそ、「単なる一本の針が致命的な武器になり得る」というこの話を知ったときは驚かずにはいられなかった。(母の場合、指に針が刺さっても「痛っ!」で済んでいたのに) 史上類を見ない「奇妙な発注書」 1941年12月23日、イングランド・ブリストルにあるシンガーミシンの工場に、一通の風変わりな注文書が届いた。それは歴史上最大級のミシン針の発注だったが、しかも通常の針ではなく

• ブレンドーンク強制収容所の実態──ナチスが作ったベルギー「要塞収容所」で囚人たちはどう生きたのか

  ナチスが生んだ「要塞収容所」1906年に建造され、アントウェルペンから約20キロメートルの場所にあるブレンドーンク要塞（フォート・ブレンドーンク）は、ナチス・ドイツの手によって強制収容所へと姿を変えました。1940年9月20日、最初の囚人たちが到着します。当初送り込まれたのは、軽犯罪者、「反社会的」と分類された人々、そして新体制の法律に従わなかった者たちでした。その後、レジスタンス闘士や政治犯も加わっていきます。収容所の別の区画はユダヤ人にとっての通過地点であり、彼らは主にアウシュヴィッツなど他の収容所へ送られ、死へと向かっていったのです。警備を担っていたのは約20名のドイツ親衛隊（SS）将兵

• 「夜の魔女（ナハトヘクセン）」の真実――ドイツ兵を震え上がらせたソ連女性爆撃部隊

  ドイツ兵が恐れた「夜の魔女」とはナチス指導部のイデオロギーには、終始、神秘主義や魔術的な色彩がまとわりついていた。しかし、もし彼らが魔女の存在を信じるだけの根拠を現実に得たとすれば、その原因を作ったのは「ナハトヘクセン（Nachthexen＝夜の魔女）」である。これはソ連第588夜間爆撃航空連隊の女性軍人パイロットたちに対して、ドイツ軍が付けた呼び名だった。「ソ連邦英雄」に輝いた3人の女性飛行士1938年11月2日、ポリーナ・オシペンコ、ヴァレンチナ・グリゾドゥーボワ、マリーナ・ラスコーワの3人は、長距離飛行における数々の記録が認められ、「ソ連邦英雄」の称号を授与された。女性として初の受章であ